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RESUMO 

 

No presente estudo, investigo o discurso da poeta e escritora norte-americana Elizabeth 
Bishop, revelado por meio de alguns de seus poemas e cartas alusivos ao Brasil. Pretendo 
analisar os referidos textos a partir de princípios e critérios contemporâneos contextualizados, 
bem como verificar a presença de teores imperialistas nas obras de Bishop que podem ser 
discutidos e desconstruídos. Com vistas a tornar minha análise possível, traduzi para a língua 
portuguesa os referidos poemas e cartas, bem como organizei todo o escopo teórico 
necessário ao embasamento desta pesquisa. Minha análise é subsidiada por críticos pós-
coloniais tais como Frantz Fanon, Aimé Césaire, Edward Said, Albert Memmi, Octave 
Mannoni, entre outros, cujas obras, sob meu ponto de vista, tornam possíveis a leitura de 
Bishop a partir de uma abordagem não utilizada frequentemente quando se investigam as 
obras dessa poeta. Após concluídas as análises, constato que os discursos presentes nos 
poemas e cartas de Bishop revelam seu ímpeto colonizador. Isto se torna evidente em sua 
ênfase acerca de detalhes exóticos e negativos a respeito de aspectos sociopolíticos e culturais 
do Brasil durante as décadas de 1950 a 1970. Diante disso, parece estar claro que as várias 
audiências de Bishop, compreendendo seus leitores norte-americanos das décadas de 1950 a 
1970, até seus escritores e/ou críticos de poesia contemporâneos, têm tido acesso a uma 
imagem do Brasil que é socialmente retrógrada, politicamente corrupta, moralmente 
depravada e culturalmente ociosa e exagerada. Além disso, foi observado também que a 
perspectiva de Bishop em relação ao nosso país oscilava de acordo com o nível de satisfação 
do seu relacionamento com a brasileira Maria Carlota (Lota). Entretanto, é importante 
ressaltar que, para alcançar essa conclusão, o leitor e/ou pesquisador precisa proceder a uma 
leitura paralela das cartas escritas no mesmo período da publicação dos poemas, visto ser 
perceptível que sua obra não se distancia muito de sua biografia. 
 
Palavras-chave: Elizabeth Bishop; Poemas do Brasil; Uma Arte: As cartas de Elizabeth 
Bishop; Pós-colonialismo. 
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ABSTRACT  

 

In this study, I investigate the discourse of the North-American poet and writer Elizabeth 
Bishop, revealed through some of her poems and letters allusive to Brazil. I intend to analyze 
the texts from contextualized contemporaneous principles and criteria and verify whether 
there are possible imperial contents on Bishop´s works which can be discussed and 
deconstructed. In order to make my analysis possible, I translated those poems and letters into 
Portuguese language, as well as organized all the theoretical content necessary to the 
theoretical ground of this research. My analysis is supported by postcolonial critics such as 
Frantz Fanon, Aimé Césaire, Edward Said, Albert Memmi, Octave Mannoni, among others, 
whose works make possible for me to read Bishop from an approach not usually used when 
investigating Bishop´s works. After concluding the analyses, I argue that the discourses 
presented in Bishop’s poems and letters reveal her colonizer urge. This is visible in her 
emphasis on the exotic and negative details in respect to Brazilian social-political and cultural 
aspects during the decades of 1950 to 1970. Considering this it seems to be clear that many 
Bishop’s audiences, comprehending her North-American readers from the decades of 1950 to 
1970, until her contemporaneous writers and/or poetry reviewers, have had access to an image 
of Brazil which is socially retrograde, politically corrupted, morally depraved and culturally 
lazy and exaggerated. Moreover, it was observed too that Bishop’s perspective related to our 
country oscillated according to the satisfaction level of her relationship with Brazilian Maria 
Carlota (Lota). Nevertheless, it is important to state that to understand this conclusion, the 
reader and/or the researcher need to carry out a parallel reading of the letters written at the 
same period of the publication of poems. One can see that her work is not so far from her 
biography.  
 
Keywords: Elizabeth Bishop; Poemas do Brasil; One Art: Elizabeth Bishop’s Letters; Post-
colonialism. 
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APRESENTAÇÃO 

 

Meu primeiro contato com poemas de Elizabeth Bishop aconteceu no VII Congresso 

Internacional da ABECAN e I Congresso Latino-Americano de Estudos Canadenses, eventos 

sediados pela Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG, em novembro de 2003. 

Enquanto eu aguardava o momento de apresentar um artigo que desenvolvi a partir do meu 

plano de trabalho vinculado ao PIBIC/UNIR/CNPq, intitulado “Crenças brasileiras e 

canadenses nos escritos de Cyril Dabydeen”, sob orientação do Prof. Dr. Miguel Nenevé, uma 

professora doutora da Universidade Federal da Bahia – UFBA apresentava seu trabalho 

intitulado “The North of Brazil and the Mythical North of Bishop’s work1”. 

Como meu foco era o pós-colonialismo na literatura, intrigava-me a maneira tão 

ingênua como essa professora apresentava o discurso de Bishop acerca de aspectos sócio-

culturais brasileiros presentes na obra dessa poeta. Talvez inconscientemente, fiz uma 

comparação, durante minha apresentação, entre o discurso de Bishop (que denominei de 

colonizador) com os poemas descolonizadores de Dabydeen, com vistas a esclarecer à 

audiência local que é possível um poema, mesmo sendo considerado uma manifestação 

artística, disseminar um discurso generalizador, opressor e preconceituoso acerca de uma 

sociedade, um povo e/ou uma nação inteira.  

Mesmo obtendo êxito no que concerne ao amplo entendimento do público a respeito 

da proposta descolonizadora dos poemas de Dabydeen, e revelando, ainda que 

superficialmente, uma faceta obscura de Bishop, fui abordado, após o término das 

apresentações, por uma professora doutora da UFSC, que também participava do evento. Esta 

me conduziu até um stand onde estavam sendo vendidas algumas obras de escritores que 

tinham algum vínculo com o Canadá, e praticamente me obrigou a comprar Poemas do 

Brasil, obra bilíngue lançada pela editora Companhia das Letras, cuja introdução, seleção de 

poemas e tradução foram efetuadas pelo poeta e tradutor brasileiro Paulo Henriques Britto.  

Um aspecto interessante era o bordão repetido por ela durante nosso diálogo 

(monólogo), afirmando veementemente que minha opinião sobre Elizabeth Bishop mudaria 

completamente a partir da leitura dessa obra que eu estava prestes a adquirir, como se eu fosse 

à época um exímio conhecedor da obra de Elizabeth Bishop. 

Sem outra alternativa, adquiri o mencionado livro, que foi lido e relido por completo e 

nas entrelinhas durante os três dias de viagem de ônibus de Belo Horizonte a Porto Velho-RO, 

                                                           
1 O Norte do Brasil e o Norte Mítico da obra de Bishop (tradução minha). 
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sob a única perspectiva que me permitia analisar o teor colonialista presente nesse livro, a 

pós-colonial. A partir dessa leitura, aquele olhar prematuro que lancei sobre Bishop pela 

primeira vez ganhou criticidade, encontrando mais subsídio para reforçar a proposição de que 

seus poemas sobre o Brasil, em suma, trazem à tona um discurso preconceituoso, tendencioso 

e estereotipado acerca desse país, utilizado por ela como mola propulsora para seu despontar 

como poeta e escritora reconhecida em âmbito internacional. 

É importante ressaltar que a presente dissertação será redigida em primeira pessoa do 

singular, tendo em vista que o objeto deste estudo suscitará análises subjetivas, muito embora 

o referencial teórico possa sustentar cientificamente as críticas que serão apresentadas no 

decorrer deste estudo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

INTRODUÇÃO 

 

Neste estudo, subsidiado pelos pressupostos teóricos de alguns escritores do pós-

colonialismo, investigarei o discurso da poeta e escritora estadunidense Elizabeth Bishop em 

alguns de seus poemas e cartas sobre o Brasil, não com o intuito de analisá-lo a partir de 

princípios e critérios contemporâneos descontextualizados com sua condição de produção e 

valores sócio-culturais de época, mas como proposta de trazê-lo à tona impregnado desses 

valores que, talvez, ainda persistam em nossa sociedade moderna, com vistas a tentar conter 

sua perpetuação; uma vez que já vem sendo, há décadas, difundido nos variados relatos de 

literatura de viagem sobre nosso país, como se toda a sua biodiversidade, manifestações 

sócio-culturais e notória complexidade tivessem sido ampla e verossimilmente mapeadas, 

registradas e analisadas pelos diversos escritores estrangeiros que aqui estiveram e, 

intrigantemente, como se ele e nele praticamente tudo continuasse estático, retrógrado e, 

portanto, ainda perdido no tempo.  

Na orelha do livro Poemas do Brasil, há uma citação interessante da editora acerca da 

importância e prestígio que os poemas de Bishop e a própria poeta aos poucos foram 

ganhando no âmbito literário: 

 
Desde a morte de Elizabeth Bishop em 6 de outubro de 1979, sua poesia só fez 
crescer em importância. Hoje ela é considerada em seu país a grande poeta surgida 
entre Wallace Stevens e John Ashbery. A discreta miss Bishop foi pouco a pouco 
suplantando todos os poetas de sua geração, e isso com uma obra que se resume a 
uma centena de poemas. Boa parte desses poemas – aqueles em que há referências, 
mesmo oblíquas, ao Brasil, país em que Bishop viveu pouco menos de um terço de 
sua vida – acha-se cuidadosamente traduzida neste volume por um dos melhores 
poetas e tradutores da atualidade, Paulo Henriques Britto (BISHOP, 1999). 

 

Não diferentemente, na contracapa do livro One Art, Robert Lowell, um dos melhores 

amigos de Bishop, diz que “Quando as cartas de Elizabeth Bishop forem publicadas 

(conforme elas serão), ela será reconhecida não apenas como uma das melhores, mas 

como um dos escritores mais produtivos do nosso século (BISHOP, 1994 – tradução e 

grifo meus)”. Corroborando Lowell, a editora, Farrar, Straus and Giroux, expõe também nessa 

mesma capa da referida obra que 

 

[...] 
Por um lado, as cartas de Elizabeth Bishop constituem sua autobiografia; elas 
registram seu amor por Lota Soares, que terminou com o trágico suicídio de 
Lota, bem como seu relacionamento intenso com sua primeira mentora, Marianne 
Moore, e, mais tarde, com Robert Lowell. Para Bishop, escrever cartas era, em 
sentido mais amplo, uma diversão e uma necessidade, uma personificação das 
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ligações entre pessoas, mas também uma faceta da sua arte, evocando o mundo em 
palavras.  
Uma arte leva-nos para além da sofisticação formal e reserva que caracterizam sua 
poesia, exibindo ao pleno o presente à amizade, a busca pela perfeição, e o espírito 
passional, questionador e rigoroso que fizeram dela uma grande artista 
(BISHOP, 1994 – tradução e grifo meus). 
 

 Dessa forma, se de fato “as cartas de Elizabeth Bishop constituem sua autobiografia”, 

é muito provável que sua leitura nos revele a condição de produção de muitos de seus poemas, 

especialmente aqueles que fazem alusão ao Brasil, que são objeto desta pesquisa. 

Um outro aspecto interessante a ser levado em consideração é o legado deixado por 

Bishop à literatura mundial, que vem surpreendentemente despertando o interesse de leitores, 

críticos, artistas e até cineastas de várias partes do mundo, impulsionados talvez pelo 

centenário do nascimento desta poeta que, inevitavelmente, traz à tona os cenários 

sociopolítico e cultural do Brasil do anos 1950 a 1979, bem como sua intensa relação de amor 

com Maria Carlota Costellat de Macedo Soares (Lota), como expôs Roberto Pompeu de 

Toledo em seu artigo intitulado “Uma casa para Elizabeth”, publicado na Revista Piauí n.º 59:   

 

O romance entre as duas, que começa com arrebatamento duplicado pela voraz 
carência de uma e outra, alimenta-se da coincidência dos temperamentos artísticos, 
entra em declínio com as recíprocas crises de insegurança e depressão, e termina 
em tragédia, com o suicídio de Lota em Nova York, já suscitou livros (o mais 
recente dos quais a ficção A Arte de Perder, do americano Michael Sledge), peças 
de teatro (Um Porto para Elizabeth Bishop, de Marta Góes, monólogo interpretado 
por Regina Braga) e filme (do diretor Bruno Barreto, em preparação). E mais ainda 
continua a suscitar nos simpósios e publicações que vêm se sucedendo este ano, o 
do centenário do nascimento da poeta (TOLEDO, 2011, p.54). 

 
 
 Retornando aos comentários da contracapa de One Art acerca desta obra, vale ressaltar 

que, conforme escreveu Tom Pauling, The Times Literary Supplement, 

 

A publicação das cartas selecionadas de Elizabeth Bishop é um evento histórico, 
uma pitada de como descobrir um novo planeta ou assistir ao surgimento de um 
continente tumultuado, brilhante e triunfante proveniente do oceano negro... 
Deixe-nos celebrar o surgimento deste trabalho extraordinário, excepcional e 
maravilhoso (tradução e grifo meus). 
 

 Além disso, para Michael Dirda, do The Washington Post Book World, “Essas cartas, 

engraçadas, tocantes e ocasionalmente angustiantes, fazem-nos relembrar que essa grande 

poeta foi também uma mulher notável. Não se esqueça disso” (tradução e grifo meus).  

Face ao exposto, situo a relevância deste estudo na questão de Elizabeth Bishop ter 

alcançado prestígio e sucesso internacional escrevendo principalmente sobre o Brasil e deste 

para o mundo. E ainda questionar que se sua audiência em geral “conheceu” nosso país por 



12 

 

meio do seu olhar arguto e implacável de “grande escritora” estrangeira, então que espécie de 

Brasil eles tiveram acesso? Faz-se importante proceder a uma análise de cunho pós-colonial 

de alguns poemas de Poemas do Brasil, buscando nas cartas de One Art as circunstâncias de 

sua elaboração, com vistas a tentar revelar quais eram as intenções dessa poeta para com a 

composição desses referidos poemas.  

Esta volta ao passado que proponho ser importante realizar, adentrando – ainda que 

profanamente – na intimidade das cartas de Elizabeth Bishop alusivas aos seus poemas sobre 

o Brasil, que tem como escopo primordial buscar explicações e fundamentações para fazer 

possíveis retificações na forma como o discurso dessa poeta vem sendo interpretado por 

leitores e críticos, é uma perspectiva de leitura vista por Fanon como tentativa de 

descolonização da mente, citada por Bonnici, esclarecendo que:   

 

Jamais se pode esquecer que a descolonização é o processo oposicionista contra a 
dominação, “uma verdadeira criação de homens novos ... não se originando de 
algum poder sobrenatural, porque o objeto que foi colonizado torna-se pessoa 
durante o mesmo processo em que se liberta” (BONNICI, 2000, p.22 – grifo 
meu). 

 

Essa prática descolonizadora é também defendida por Nenevé e Proença ao afirmarem 

que a literatura pós-colonial  

 

promove a volta do povo à história, possibilita visão múltipla sobre um povo e uma 
região que muitas vezes foram subjugados a um discurso hegemônico. Desta 
forma, a literatura local pode renovar conceitos, abrir perspectivas para novas 
visões e opiniões sobre a história, a cultura e o viver de um povo e de uma 
região (NENEVÉ, COOPER e PROENÇA, 2001, p.78 – grifo meu).  
 
 

Considerando essa perspectiva, creio que esta pesquisa torna-se mais relevante na 

medida em que permite ao leitor uma reflexão abrangente sobre questões que envolvem 

ideologia e manifestações culturais bastante discutidas no âmbito do multiculturalismo2 e que, 

no entanto, não vêm recebendo a devida atenção da crítica literária, que tem optado por cerrar 

seus olhos aos discursos imperialistas produzidos em alguns países desenvolvidos a respeito 

das nações que lhes serviram quase que exclusivamente como inspiração para sua produção 

discursiva. 

Não é inusitado afirmar que os aspectos socioculturais do Brasil vêm sendo 

estereotipados há séculos na literatura mundial, afetando inclusive a própria literatura 
                                                           
2 Estratégias e políticas usadas para governar ou administrar problemas de diversidade e multiplicidade em 

sociedades multiculturais (Stuart Hall).  
 



13 

 

nacional e, consequentemente, até a visão que o Brasil industrializado tem do norte e/ou 

nordeste do país, por exemplo. Isso é evidente no discurso de brasileiros que residem nas 

grandes metrópoles, que, não diferentemente de muitos estrangeiros, veem, por exemplo, a 

Amazônia apenas como colônia interna do Brasil e, portanto, um lugar a ser explorado para 

garantir o progresso do seu “Brasil civilizado”. 

Sob perspectiva semelhante ao discurso acima exposto, Edward Said explana que “Há 

os Ocidentais” – representados neste estudo pela Bishop – “e há os orientais” – nesse 

contexto, Lota/Brasil e os nativos brasileiros presentes nos poemas de Bishop. “Os primeiros 

dominam; ao passo que os últimos devem ser dominados” (SAID, 1979, p.36 – tradução 

minha). 

Portanto, uma análise pós-colonial de obras escritas por estrangeiros sobre o Brasil, 

como One Art e Poemas do Brasil, desponta como contradiscurso consistente para, a 

princípio, propor aos leitores e críticos brasileiros que passem a observar como a imagem de 

seu país e suas complexidades vêm sendo registradas e disseminadas por escritores 

estrangeiros às mais variadas audiências; e, principalmente que compreendam a magnitude 

desses discursos, que podem ser imperialistas, cujo propósito maior pode estar 

exclusivamente ligado à ideia e/ou necessidade de subjugação do “Outro”. 

Além dessa compreensão fundamental, é necessário, principalmente aos mais críticos 

que, em seguida, possam desenvolver estratégias eficazes de resistência à colonização, 

sobretudo a psicológica; ou seja, a que não ocorre necessariamente através da força física, 

mas a que vem ocorrendo sutilmente, pelo “conhecimento” superestimado e subjugador.  

Estou falando acerca da “única dominação da qual já não se escapa mais”, “... da 

estadunidense. Quero dizer da única que não se escapa completamente ileso” (CESAIRE, 

2010, p. 84).  

Considerando o ímpeto inicial para compreender os poemas e cartas de Elizabeth 

Bishop em sua totalidade, com vistas a tentar produzir análises mais amplas e significativas, 

havia incluído não só a análise pós-colonial de suas versões em língua inglesa, mas também 

as traduções realizadas pelo poeta e escritor brasileiro Paulo Henriques Britto, inserindo a 

teoria da tradução pós-colonial no referencial teórico do presente estudo.  

Entretanto, com receio de tornar a pesquisa excessivamente abrangente e talvez 

inexequível, levando em consideração os prazos estabelecidos pelo Programa, decidi 

juntamente com meu orientador executar um recorte na proposta inicial constante no 

anteprojeto submetido na ocasião da inscrição no processo seletivo desse programa stricto 

sensu. A partir de então, o objetivo geral deste estudo passou a ser analisar, com base nos 
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pressupostos teóricos do pós-colonialismo, os discursos produzidos pela poeta e escritora 

estadunidense Elizabeth Bishop em alguns poemas do seu livro Poemas do Brasil e em suas 

cartas selecionadas em One Art, utilizando apenas aquelas que direta ou indiretamente sejam 

alusivas aos referidos poemas.  

Especificamente, pretendo investigar o conteúdo das referidas cartas e de alguns de 

seus poemas sobre o Brasil, com o intuito de procurar identificar de que forma o discurso 

construído por Bishop afetou ou ainda afeta a imagem desse país no cenário mundial, 

propondo uma discussão mais abrangente sobre como o Brasil vem sendo registrado/retratado 

por escritores estrangeiros por meio da literatura de viagem. Outrossim, creio que esta 

pesquisa possa permitir uma conscientização de leitores brasileiros acerca da importância e 

necessidade de uma leitura crítica de obras estrangeiras sobre o nosso país e, 

consequentemente, a desenvolver estratégias de contra-ataque aos discursos colonialistas 

estabelecidos nessas obras. 

No âmbito metodológico, esta pesquisa foi realizada a partir de uma perspectiva 

qualitativa. A princípio, foi realizado um levantamento bibliográfico acerca das obras dos 

principais escritores do pós-colonialismo.  

Em seguida, iniciei a releitura e seleção de poemas em inglês do livro bilíngue Poemas 

do Brasil, extraindo um de cada capítulo criado pelo tradutor Paulo Henriques Britto, que os 

numerou de 1 a 5, denominando-os, respectivamente, Descoberta, Paixão, Distanciamento, 

Rejeição e Perda. A partir dessa releitura, investiguei cuidadosamente as cartas constantes na 

obra One Art escritas na mesma época da publicação dos poemas que selecionei e que, 

portanto, ao fazerem alusão a eles, foram utilizadas como contexto histórico de sua produção, 

cujo propósito é fundamentar as análises desses poemas, dando relevo à busca pelas intenções 

mais transparentes disponibilizadas por Bishop em seus momentos cotidianos e informais, 

sempre que escrevia uma correspondência a sua médica e amigos brasileiros e estrangeiros. 

Depois de selecionar os poemas e as cartas, realizei sua tradução literal; ou seja, como 

propõe Francis Aubert (1987), uma “tradução ao pé da letra”, com o intuito de preservar a 

versão original em língua inglesa da forma mais precisa possível, desprovida de interferências 

de cunho cultural e ideológico pelo tradutor. 

Após concluídas essas etapas, iniciei a análise dos conteúdos de Bishop tanto nos 

cinco poemas quanto nas vinte e duas cartas selecionadas sob a ótica das teorias do pós-

colonialismo, investigando o teor do seu discurso produzido sobre o Brasil, com vistas a 

revelar como esse país é representado às audiências nacional e internacional, observando se 

há a presença de um discurso autêntico/novo ou se trata-se apenas de mais uma repetição dos 
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discursos já elaborados e difundidos anteriormente sobre essa nação, cujo efeito principal tem 

sido o de promover a exploração e desvirtuação do “outro” como extremamente diferente e 

inferior. 

Os poemas e cartas selecionados e analisados foram os seguintes: 

 

 Poemas  

 

1. The Riverman / O Ribeirinho – publicado em abril de 1959 em The New Yorker, 

posteriormente incluído em Questions of Travel. (Bishop, 1999, p.57) – Consta no 

capítulo intitulado “Descoberta” de Poemas do Brasil; 

2. The Shampoo / O Xampu. – Mais um poema escrito no momento do primeiro contato 

da poeta com o Brasil. Foi incluído numa carta a Marianne Moore de agosto de 1952, 

e publicado em The New Republic em julho de 1955, depois de ser rejeitado por The 

New Yorker e por Poetry. Incluído em A Cold spring.(Bishop, 1999, p.57) – Consta no 

capítulo intitulado “Paixão” de Poemas do Brasil; 

3. Manuelzinho – Publicado em The New Yorker em maio de 1956, incluído em 

Questions of Travel. (Bishop, 1999, p.57) – Consta no capítulo intitulado 

“Distanciamento” de Poemas do Brasil; 

4. Going to the bakery / Ida à Padaria – Iniciado em 1960, enviado para The New Yorker 

em maio de 1966, reescrito e reenviado à revista, publicado em agosto de 1966. 

Incluído nos Complete poems, de 1969. (Bishop, 1999, p.57-58) – Consta no capítulo 

intitulado “Rejeição” de Poemas do Brasil; 

5. One Art – Publicado em The New Yorker em abril de 1976, e editado em livro em 

Geography III. (Bishop, 1999, p.58) – Consta no capítulo intitulado “Perda” de 

Poemas do Brasil. 

 

Cartas Selecionadas e Analisadas 

  

Cartas alusivas ao poema “The Riverman”: 

1. To Dr. Anny Baumann – [Rio de Janeiro] July 9, 1959; 

2. To Howard Moss – September 8, 1959; 

3. To Pearl Kazin – September 9, 1959. 
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Cartas alusivas ao poema “The Shampoo”: 

1. To Marianne Moore – Samambaia, Petrópolis – March 3, 1952; 

2. À Pearl Kazin – Domingo seguinte, dia 19 de julho de 1953. 

 

Cartas alusivas ao poema “Manuelzinho”: 

1. To May Swenson – January 27, 1956; 

2. To Pearl Kazin – April 23, 1961; 

3. To Robert Lowell – Rio de Janeiro – October 11, 1963; 

4. To U.T. e Joseph Summers – 61 Perry Street – New York – October 20, 1967; 

5. To Frani Blough Muser – St. Valentine’s Day, 1970. 

 

Cartas alusivas ao poema “Going to the Bakery”: 

1. To Alfred Kazin, Samambaia, Petrópolis, December 10th or 11 th or 12th [1951]; 

2. To Joseph and U.T. Summers, Petrópolis, Brazil, November 26, 1957; 

3. To Pearl Kazin, April 23, 1961, Sunday p.m.; 

4. To Randall Jarell Rio de Janeiro, March 20, 1965; 

5. To Dr. Anny Baumann, Rio de Janeiro, November 9, 1965; 

6. To Frani Blough Muser, December 19 (no, 20), 1965; 

7. To Dr. Anny Baumann, Rio de Janeiro, September 1, 1966. 

 

Cartas alusivas ao Poema “One Art” 

1. To Pearl Kazin, February 22, 1954; 

2. To Frani Blough Muser, December 19 (no 20), 1965; 

3. To U.T. and Joseph Summers – September 23, 1967 – Saturday p.m.; 

4. To Maria Osser, January 4, 1968; 

5. To Robert Giroux, April 19, 1976. 
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SEÇÃO I – ELIZABETH BISHOP E ALGUNS CENÁRIOS SOCIOP OLÍTICOS DO 

BRASIL DE 1950 A 1969: UMA NOVA TERRA E UMA NOVA MU LHER 

A SEREM AMADAS, EXPLORADAS, REJEITADAS E ODIADAS 

 

Elizabeth Bishop nasceu em Worcester, estado de Massachusetts, no dia 8 de fevereiro 

de 1911. Antes de completar um ano de idade, seu pai, William Thomas Bishop, morre, 

acarretando em sua mãe, Gertrude Bulmer Bishop “uma sucessão de surtos psicóticos, o que 

na época implicava internação num hospital para o resto da vida” (BISHOP, 1999, p.9). 

Devido a esse acontecimento, a “menina ficou então entregue aos cuidados dos avós 

maternos, que moravam em Great Village, uma pequena aldeia de pescadores na Nova 

Escócia. Ali Elizabeth se viu cercada de carinho e proteção familiar” (BISHOP, 1999, p.9-

10).  

No entanto, quando tinha seis anos de idade, seus avós paternos levaram-na de volta 

para Worcester. Porém, sentindo falta da afetuosidade dos avós canadenses, a pequena 

Elizabeth “reagiu sofrendo terríveis crises de asma, uma doença que a partir de então a 

afligiria periodicamente, e mais uma vez mudou de lar, passando a morar com os tios” 

(BISHOP, 1999, p.10).  

Vivendo concomitantemente em diáspora, Bishop parecia sempre estar à procura de 

um lugar para chamar de lar, e sentir-se acolhida como um dia se sentiu na casa dos avós 

maternos, na Nova Escócia. No entanto, como expõe Paulo Henriques Britto,  

 

Foi só aos quarenta anos, no Brasil, que voltou a experimentar a sensação de 
possuir um verdadeiro lar; não por coincidência, foi aqui que ela começou a 
escrever as narrativas em prosa em que rememora a infância na Nova Escócia. 
Assim, o extremo norte da vida da poeta, representado pelo Canadá, e seu extremo 
sul, o Brasil, passaram a tocar-se na sua imaginação (BISHOP, 1999, p.10).  
 

Antes de desembarcar em Santos, em dezembro de 1951, Bishop “passara por um 

período de grande sofrimento mental, em Yaddo, uma colônia de escritores e artistas no 

interior do estado de Nova York, e em Washington, D.C., onde atuou um ano como 

consultora de poesia na Biblioteca do Congresso” (BISHOP, 1999, p.10). O que assolava a 

poeta estadunidense era certamente a solidão, conduzindo-a a buscar constante alento no 

álcool, seu companheiro inseparável por (quase) toda vida, juntamente com as contínuas 

crises asmáticas. De acordo com Britto, “pelo menos em uma ocasião chegou a perguntar a 

um amigo se deveria suicidar-se. Assim, a longa viagem de navio era uma mudança de ares 

ansiosamente aguardada” (BISHOP, 1999, p.10).  
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Segundo Britto, quando Bishop chegou à cidade do Rio de Janeiro, “foi recebida por 

Maria Carlota Costellat de Macedo Soares (Lota), que ela conhecera havia alguns anos em 

Nova York através de uma amiga comum, a dançarina norte-americana Mary Morse, que 

morava com Lota” (BISHOP, 1999, p.12). Britto acrescenta ainda que “As duas a levaram 

para conhecer Petrópolis, onde Lota estava construindo uma casa a pouca distância da cidade, 

na antiga Fazenda Samambaia. O apartamento de Lota, no Leme, foi emprestado a Elizabeth 

até que chegasse a hora de seguir viagem” (BISHOP, 1999, p.12).  

Um aspecto intrigante trazido à tona por alguns críticos é que Bishop teria decidido 

viajar ao Brasil por já estar apaixonada por Lota desde que a conhecera em Nova Iorque. Mais 

intrigante ainda é o fato de a mediadora desse encontro ser a amante de Lota à época, Mary 

Morse. No entanto, o início do relacionamento amoroso entre Elizabeth e Maria Carlota foi 

marcado por um acontecimento digno de conto de fadas, com direito a “fruto proibido”, 

conforme explana Britto: 

 

Um dia, caminhando pela rua, viu um homem vendendo cajus e resolveu provar 
uma daquelas frutas desconhecidas. O resultado foi uma violenta reação alérgica; 
[...] Durante o período de convalescência, Elizabeth viu-se cercada de uma 
abundância de cuidados e manifestações afetuosas de comiseração que só havia 
experimentado antes na casa dos avós canadenses: [...] E, no meio dessa azáfama 
de tratamentos médicos e mezinhas caseiras, Lota confessou que estava 
apaixonada por ela. A viagem de circunavegação jamais seria retomada (BISHOP, 
1999, p.12-13). 

 

É importante ressaltar que, mesmo estabelecendo uma forte ligação com Lota e, 

consequentemente com o Brasil que lhe interessava, Bishop “jamais deixou de sentir-se uma 

exilada. E a consciência de que o Brasil não é seu lugar vem acompanhada de um profundo 

desânimo com relação às perspectivas do país” (BISHOP, 1999, p.18). A respeito disso, Britto 

expõe um trecho de uma carta que Elizabeth escreveu em 1954, observando que,  

 

Como país, acho que o Brasil não tem saída – não é trágico como o México, não, 
mas apenas letárgico, egoísta, meio autocomplacente, meio maluco”. Seu olhar 
estetizante observa “como tudo é muito malfeito, sem acabamento [...]. O mesmo 
se aplica às pessoas: [...] o nível geral de beleza é muito baixo”. Além disso, ela 
sente falta da “limpeza reluzente” dos Estados Unidos – pois no Rio “Todas as 
multidões, ônibus, bondes, lojas, cozinhas são tão sujos, escuros, sebosos! 
(BISHOP, 1999, p.18-19). 
 

Além de sua paixão revelada por Petrópolis, especificamente pela Fazenda 

Samambaia, Bishop demonstra um grande interesse pela natureza brasileira, que inspirou o 

seu “desejo de visitar a Amazônia. Antes mesmo de ir lá, com base na leitura de um livro do 
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antropólogo norte-americano Charles Wagley, já escrevera um poema baseado na lenda do 

boto, “The riverman3” (BISHOP, 1999, p.27). 

Mesmo construindo estreito laço de afetividade com Petrópolis, é em Ouro Preto/MG 

que Elizabeth realiza seu sonho, adquirindo um casarão do século XVIII, batizado por ela “de 

Casa Mariana, por ficar na estrada que leva a Mariana e para homenagear a poeta Marianne 

Moore, amiga de Bishop e sua primeira mentora literária” (BISHOP, 1999, p.34). 

A aquisição do referido casarão exige de Bishop constantes viagens em torno de Ouro 

Preto (com vistas a iniciar o processo de restauração do imóvel), Rio de Janeiro (esperando 

pela atenção de Lota, cujo foco está na obra do Parque do Flamengo) e Seattle,  

 

onde aceita um convite para dar aulas no final de 1965. Em Seattle tem um caso 
com uma jovem recém-separada, mãe de um menino ainda pequeno: é o 
primeiro sinal concreto de que ela já não tem muitas ilusões quanto ao futuro 
de sua relação com Lota. Em desabafos epistolares, diz que a companheira é 
mandona, intratável: “É muito difícil viver com uma pessoa com quem você 
não consegue falar” (BISHOP, 1999, p.34 – grifo meu). 
 

Após aproximadamente um ano da morte de Lota, em sucessivas idas a Ouro Preto, 

Bishop estabelece laços de amizade com José Alberto Nemer e, logo em seguida, com sua 

irmã Linda, que  

 

iriam se tornar os melhores amigos de Elizabeth Bishop, em Ouro Preto. Ouro 
Preto é, digamos, a fase dois da permanência de Bishop no Brasil. A fase um 
desenvolve-se entre Rio de Janeiro e Petrópolis. É o período entre 1951 e 1967 em 
que a poeta viveu com Lota Macedo Soares, conhecida primeiro por ser de 
ilustre família, em seguida por ter emprestado seu talento de arquiteta e 
urbanista sem diploma à montagem do Parque do Flamengo, e hoje em dia, 
sobretudo, por ter sido amante de Bishop (TOLEDO, 2011, p.54 – grifo meu). 

 

O romance conturbado entre Bishop e a paisagista brasileira, de acordo com Toledo 

(2011, p.54), “entra em declínio com as recíprocas crises de insegurança e depressão, e 

termina em tragédia, com o suicídio de Lota em Nova York”, ocorrido no dia 25 de setembro 

de 1967. Doze anos depois, no dia 6 de outubro de 1979, “Elizabeth preparava-se para ir a um 

concerto, no apartamento de Boston. Já tinha calçado e amarrado um sapato, faltava amarrar o 

outro. Debruçou-se para fazê-lo e caiu fulminada. Aneurisma. Tinha 68 anos (TOLEDO, 

2011, p.60). 

Com relação à casa Mariana, foi destinada em testamento à Alice Methfessel, “a 

última companheira, que morava com Elizabeth em Boston. Quando soube que Alice queria 

                                                           
3 O ribeirinho. 
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vender a casa, Linda entrou em contato com seu advogado e fechou negócio (TOLEDO, 2011, 

p.60). 

Passados trinta e dois anos, em virtude do centenário do nascimento de Bishop, 

completado em fevereiro de 2011, esse romance vem ganhando relevo no âmbito literário 

dentro e fora do país, suscitando “livros (o mais recente dos quais a ficção A Arte de Perder, 

do americano Michael Sledge), peças de teatro (Um Porto para Elizabeth Bishop, de Marta 

Góes, monólogo interpretado por Regina Braga) e filme (do diretor Bruno Barreto, em 

preparação) (TOLEDO, 2011, p.54). Ressalto que o mencionado filme, intitulado “Flores 

Raras”, inspirado no livro Flores Raras e Banalíssimas, de Carmem Lucia de Oliveira, já foi 

lançado.  

 Devido a seu perfeccionismo, bem como, talvez, por consequência de problemas 

relativos ao alcoolismo, Elizabeth Bishop publicou pouco em vida. Suas principais obras 

foram North & South4 – nas livrarias só em 1947; A cold spring5 – Publicado em 1955; 

Question of travel6 – Publicado em 1965, com dedicatória à Lota; Geography III7 – Publicado 

em 1976, dedicado à sua nova companheira Alice Methfessel, com quem viveu até morrer, 

três anos depois, de um aneurisma cerebral – nesse livro está seu mais famoso poema, “Uma 

arte”; e The Complete Poems: 1927-19798, que inclui essas quatro obras citadas, bem como 

outros poemas, premiando Bishop com o “National Book Award9”, em 1970.  

Bishop também ganhou vários outros prêmios, que lhe renderam alguns dólares e 

prestígio no âmbito da poesia moderna do século XX, dentre os mais importantes estão o 

“Prêmio Pulitzer”, recebido quando ela vivia no Brasil, em 1956, pelos livros North & South e 

A cold spring. Já, seu livro Geography III, premiou-a com o “National Book Critics Circle 

Award10”, em 1977. Entretanto, sua conquista mais importante foi ter sido a primeira 

Americana a receber o “Books Abroad/Neustadt International Prize for Literature”, em 1976, 

sendo até hoje o único americano a ter recebido tal prêmio. No seu currículo ainda consta o 

ofício de professora de poesia no Massachusetts Institute of Technology11 – MIT até os 

últimos dias de sua vida. 

Conforme citado anteriormente, Bishop esteve no Brasil desde dezembro de 1951 até 

meados da década de 1970, quando já residia em Boston e fazia viagens esporádicas a Ouro 
                                                           
4 Norte & Sul. 
5 Uma primavera gelada. 
6 Questões de viagem. 
7 Geografia III. 
8 Os Poemas Completos: 1929-1979. 
9 Prêmio Livro Nacional. 
10 Prêmio Nacional do Círculo dos Críticos Literários. 
11 Instituto de Tecnologia de Massachusetts. 
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Preto/MG, para visitar e tentar vender sua casa colonial. Portanto, acredito ser relevante 

apresentar um breve contexto histórico do Brasil nesse período, citando apenas os principais 

acontecimentos sóciopolíticos ocorridos no mencionado período que, direta ou indiretamente, 

podem ter influenciado sua escrita sobre esse país, registrados por essa poeta estadunidense 

em alguns de seus poemas e cartas. 

Dentre os principais eventos ocorridos na década de 1950, no Brasil, Bishop destaca 

em uma carta a Austin Olney, da Houghton Mifflin – Domingo, [?] de agosto de 1954, o 

suicídio do presidente Getúlio Vargas, sucedido em 24 de agosto de 1954: 

 
Só recebi sua carta alguns dias atrás no Rio – aliás foi a última correspondência 
que recebi antes da crise política da qual o senhor certamente já ouviu falar. 
Não pude lhe enviar nada antes, e espero que esta chegue a suas mãos. Avise-me 
se receber, por favor. Está havendo uma onda de antiamericanismo aqui e, 
como sempre, dizem que a correspondência enviada para os Estados Unidos 
está sendo destruída etc. [...] Eu estava no Rio, muito mal de saúde, quando a 
explosão política aconteceu. A amiga com quem moro também tem 
envolvimento político, de modo que não tenho tido tempo de pensar em 
“trabalho”, como o senhor certamente há de entender. Estou no meu estúdio na 
serra no momento com uma 22 a meu lado – por mais incrível que pareça. (Por 
favor não espalhe isso. O Brasil tem sido muito bom comigo). [...] [P.S.] Incluí o 
comentário a respeito da arma só para assustar, mas por favor não conte para 
ninguém [...] O Brasil e meus amigos brasileiros têm sido muito bons comigo. 
Tão bons que durante dois dias esconderam de mim o fato de que estava 
havendo manifestações antiamericanas, com medo de ferir minha 
suscetibilidade! E até agora ainda não consegui que eles me mostrassem uma 
cópia da carta escrita pelo Vargas antes de se suicidar, na qual, imagino, ele 
deve acusar os Estados Unidos. Este regime estava tão podre que alguma coisa 
tinha que acontecer (BISHOP, 1995, p.316-317 – grifo meu). 

  

 Elizabeth também discorre sobre as altas taxas de juros no Brasil, em correspondência 

à sua Tia Grace, em 5 de julho de 1956: 

 
[...] 
Estou investindo dinheiro no Brasil – pequei emprestado no meu banco nos 
Estados Unidos e apliquei aqui, onde os juros são fantasticamente altos; dá 
para pagar o empréstimo e ainda ganhar um bom dinheiro. Como não entendo de 
investimentos, um amigo meu que dizem que sabe ganhar muito dinheiro é que 
está fazendo tudo para mim. Imagino que deve dar certo, e então um dia vou ter 
bastante para viver aqui com moeda brasileira, e mandar mais $$$ de volta 
para os Estados Unidos. Nunca pensei em fazer uma coisa dessas antes. Acho 
que deve ser o “lado Bishop”, como diria a tia F. – o lado do vovô B.! Tudo que eu 
tenho de artístico, disso não tenho dúvida, não pode ter vindo de lá de jeito 
nenhum, apesar de o meu pai ter sido bom aluno no colegial, ou seja lá o que for 
que ela vive me dizendo! Mas a gente devia era dar graças aos céus por não 
sermos infelizes do jeito que ela é (BISHOP, 1995, p.340 – grifo meu). 

 
 Em duas cartas à sua médica, Dra. Anny Baumann, em 1958, Bishop explana, sem 

mencionar o nome do Presidente Juscelino Kubitschek (eleito em 1955), sobre a construção 
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da nova capital federal, Brasília, bem como sobre um artigo que redigiu sobre essa cidade, 

mas que foi rejeitado pela New Yorker: 

 
Carta à doutora Anny Baumann – 22 de maio de 1958 
[...] 
Como você talvez tenha lido nos jornais, estão construindo uma nova capital, 
chamada Brasília, nos confins do interior. Os melhores arquitetos, toneladas de 
mármore de Carrara, um lago artificial, um conjunto completo de edifícios 
governamentais etc. – num lugar onde antes não havia nem mesmo uma estrada. 
Amigos nossos que já estiveram lá dizem que no momento está igualzinho às 
cidades do faroeste dos Estados Unidos – quer dizer, tal como aparecem no 
cinema. Lota e os amigos dela são violentamente contrários à idéia – e de fato 
parece uma maluquice, quando se leva em conta que bairros inteiros do Rio estão 
sem água há meses, a toda hora falta gás e luz etc. Assim mesmo, pretendo fazer 
uma viagem a Brasília em breve – pode-se ir de avião – para ver se escrevo um 
artigo. É a única capital que foi construída a partir do zero, além de Nova Delhi, e 
eu gostaria de conhecê-la (BISHOP, 1995, p.385). 

 
Carta à doutora Anny Baumann – 4 de dezembro de 1958. 
 
… A New Yorker não aceitou meu artigo sobre Brasília. Enquanto eu trabalhava 
nele, senti uma leve certeza de que eles não aceitariam; o material simplesmente 
não ficou harmonioso, Huxley não disse nada de interessante – e senti que foi uma 
burrice minha despender tanto tempo nele. No entanto, o prejuízo maior é que nós 
tínhamos esperança de começar a garagem com os proventos! Agora, trabalharei 
em algo mais próximo as minhas tendências naturais ... (BISHOP, 1994, p.369 – 
Tradução minha)  

 
 

No âmbito esportivo, Bishop, em carta a May Swenson de 3 de julho de 1958, fala 

sobre a primeira conquista da copa do mundo de futebol pelo Brasil, ironizando que “Todo 

mundo acha que isto significa que virão ‘dias melhores para o Brasil’”: 

 
[...] 
Ontem nos divertimos ouvindo [pelo rádio] a volta da seleção brasileira de futebol 
da Suécia – eles finalmente ganharam o campeonato mundial e todo o Brasil está 
em êxtase – até os bancos fecharam. É muito mais importante para eles do que 
seria um Sputnik. Parece que o time foi apresentado ao rei da Suécia, e um deles 
perdeu a cabeça e tentou abraçar o rei, à maneira brasileira. Eles são mesmo umas 
gracinhas – uns homens baixinhos, de todos os tons do negro ao branco, e se 
abraçam e se beijam e choram de entusiasmo quando fazem um gol etc. – e 
correm muitíssimo depressa. A Lota estava voltando do Rio e levou horas num 
engarrafamento – foi uma multidão ao aeroporto, e os pobres jogadores não 
podiam nem mesmo sair do avião – ficaram trancados lá dentro. Doze jatos os 
acompanharam. Todo mundo acha que isto significa que virão “dias melhores 
para o Brasil”, Deus sabe por que, ou de que modo – e este é um bom exemplo 
do jeito de ser deste povo tolo porém simpático. Nossa cozinheira chegou a usar 
ramos de salsa e ossos, veja só, para enfeitar o cozido com a imagem do jogador 
predileto dela (BISHOP, 1995, p.386 – grifo meu). 

 

 Já em correspondência a sua tia Grace, datada de 15 ou 16 de novembro de 1959, 

Elizabeth retoma o tema inflação no Brasil e aproveita para criticar sarcasticamente a política 

brasileira, destacando a eleição de um rinoceronte para vereador do Rio de Janeiro: 
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[...] 
A inflação aqui está tão terrível que realmente não sei no que vai dar. Pela 
primeira vez, está faltando carne – o preço da carne subiu tanto que está mais ou 
menos equivalente a metade do preço nos Estados Unidos, o que é caríssimo para 
aqui, e como mesmo os pobres comem carne de vaca todos os dias, junto com 
arroz e feijão preto – e não há mais nada, não há a variedade que nós temos –, é 
um problema sério. [...] 
Talvez você tenha visto (deu na televisão em N.Y.) que um rinoceronte 
[“Cacareco”] foi eleito vereador no Rio. É um rinoceronte do jardim zoológico que 
é famoso aqui, e a coisa começou como brincadeira, aí as pessoas resolveram levar 
a sério e votar nele mesmo, para mostrar o que elas acham dos políticos corruptos. 
Ele recebeu mais de 200 mil votos – depois pararam de contar. Achei isso uma 
atitude muito boa – e muito brasileira. Nossa amiga Mary Morse (que acaba de 
voltar de N.Y.) foi assistir a um musical, e uma das piadas era: “Pois é, quer dizer 
que o Macmillan foi eleito na Inglaterra e um rinoceronte foi eleito no Brasil” 
(BISHOP, 1995, p.409). 

 

 Com relação à década de 1960, Bishop revela, ainda que sutilmente, em carta a seu 

amigo e poeta Robert Lowell, datada de 22 de abril de 1960, o grande interesse dos Estados 

Unidos pela América do Sul, em especial pela Amazônia. Expõe também sobre seu receio de 

“virar uma poeta que só escreve sobre a América do Sul”: 

    
 

[...] A Rockfeller há anos tem interesse pela América do Sul, e estou pensando em 
conseguir dinheiro para viajar por aqui e terminar um livro de contos sobre o 
Brasil. Mas não sei para quem escrever, de modo que qualquer informação será 
bem-vinda. Três pessoas que eu recomendei ganharam bolsas Guggenheim este 
ano, e estou começando a ficar com pena de mim” [...]  
[...] Quero voltar à Amazônia. Sonho todas as noites – não sei por que fiquei tão 
mexida. Eu lhe contei que tenho tirado slides? [...]  
Mas eu fico preocupada quando penso no que fazer com todo este material exótico 
ou pitoresco ou encantador, e não quero virar uma poeta que só escreve sobre a 
América do Sul. É uma das minhas maiores preocupações agora – como usar 
tudo isso e continuar morando aqui, a maior parte do tempo – e no entanto 
continuar sendo uma puritana da Nova Inglaterra e da Nova Escócia 
(BISHOP, 1995, p.414-415 – grifo meu). 

 

 No dia 5 de outubro de 1960, em carta à doutora Anny Baumann, Elizabeth explana 

sobre a candidatura de Carlos Lacerda ao governo do estado da Guanabara, criado após a 

transferência da capital para Brasília. Além disso, a poeta estadunidense expõe a eleição para 

presidente do Brasil, cujo candidato apoiado por ela e Lota era Jânio Quadros, que poria de 

vez um fim nos “vestígios da ditadura”: 

 

[...] Estou lhe mandando, de brincadeira, um maço de cartazes de propaganda 
do Carlos Lacerda. Ele é candidato a governador do novo estado da 
Guanabara; quando você receber esta carta, espero que ele já esteja eleito. Tudo 
leva a crer que o Carlos vai ganhar. [...] 
Quando a capital foi transferida para Brasília, transformaram o antigo 
Distrito Federal em estado – o estado da Guanabara – cuja capital é o Rio. 
Nós ainda continuamos no estado do Rio, quer dizer, aqui em Petrópolis, mas a 
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cidade do Rio de Janeiro não fica mais no estado do Rio, se é que dá para entender. 
(De modo que a Lota não pode votar no Carlos!) [...] A maior parte do programa 
dele é excelente, e estamos torcendo para que o dinheiro dê e ele consiga se eleger. 
Segunda foi o dia da eleição aqui para presidente também – e a Lota levou 
todos os vizinhos para votar no carro dela. Aqui não existem máquinas de 
votar, por isso só daqui a uns dez dias os resultados vão ser conhecidos. Há 
uma possibilidade terrível de um general particularmente pateta [o marechal 
Lott] ser eleito – mas se ele não for, vai ser a primeira mudança geral em mais 
de trinta anos, e os vestígios da ditadura vão finalmente ser varridos. Se o 
general for mesmo eleito, acho que a Lota vai emigrar!  [...] 
Acabamos de receber notícia do Rio de que [Jânio] Quadros (o candidato à 
Presidência que a Lota quer que seja eleito) está com 1 milhão de votos de 
vantagem por enquanto. O Carlos também está ganhando, mas por menos votos do 
que nós esperávamos [...] (BISHOP, 1995, p.423 e 425 – grifo meu). 

 

Em carta a Marianne Moore, datada de 5 de janeiro de 1961, Bishop escreve sobre a 

vitória de John Kennedy à presidência dos Estados Unidos, bem como discorre acerca dos 

resultados das eleições brasileiras, com vitória de Carlos Lacerda para governador da 

Guanabara: 

 
Por aqui, todos estão muito animados com os resultados das eleições 
brasileiras – e as americanas também (se bem que creio que você não deve 
estar [Kennedy fora eleito, e M. M. sempre vota no Partido Republicano]) [...] 
Nosso amigo Carlos Lacerda – que passou um ano exilado em Nova York por 
conta de resquícios do governo Vargas – finalmente chegou ao poder, como 
governador da Guanabara. Eu e Lota jantamos com ele quando fomos ao Rio, e 
a Lota já foi ano “palácio” várias vezes. O Carlos quer que ela trabalhe com ele, 
encarregando-se do ajardinamento de um trecho novo de avenidas ao longo da 
baía, onde vão construir cafés, restaurantes, alamedas, talvez um aquário etc. – ele 
quer que a Lota supervisione todo o trabalho. [...] O Carlos é ótima pessoa – 
brilhante, trabalhador, esforçado e absolutamente honesto. Ele está tentando 
construir escolas, dar alguma solução para as favelas e o abastecimento de 
água – problemas urgentes a respeito dos quais ninguém faz nada há anos. 
[...] (BISHOP, 1995, p.425-426 – grifo meu). 

 

No dia 26 de agosto de 1961, em correspondência de Samambaia (Petrópolis) à sua tia 

Grace, da Nova Escócia, Canadá, Bishop explana sobre a renúncia do presidente Jânio 

Quadros, que fora eleito há pouco tempo. Esse evento abalou a todos, inclusive a Lota, visto 

que, para Bishop, o vice-presidente, João Goulart, que assumiria o cargo, “é um vigarista dos 

bons, da velha gangue da ditadura”: 

 

[...] 
Ontem houve uma grande confusão política aqui. O presidente Quadros 
renunciou, Deus sabe o que vai acontecer agora – sem dúvida o Exército vai dar 
um jeito de se meter. Ele era um excelente economista, o presidente, mas meio 
amalucado, disso não tenho dúvida – mas o problema é o vice-presidente [João 
Goulart] é um vigarista dos bons, da velha gangue da ditadura. A Lota está 
muitíssimo abalada – todo mundo está – ficamos o tempo todo penduradas do 
rádio. Agora tenho que ler os jornais que ela trouxe do Rio. Talvez a gente saia do 
Brasil – quem sabe? Não tenho muito mais a dizer – o país “continua tranqüilo”, 
mas pode haver uma guerra civil. Não me pergunte por quê – a coisa é mesmo 
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muito confusa. Porém aqui nunca há muito derramamento de sangue. Disso 
não há o menor perigo. Eu fico é morrendo de pena de todos os meus amigos 
brasileiros e deste país. [...] O vice-presidente deve voltar hoje [da China]. Nós 
o detestamos, e temos muito medo do que ele possa vir a fazer, mas pelo visto 
conseguiu-se ao menos evitar uma guerra civil (BISHOP, 1995, p.437-438 – grifo 
meu). 
 

Dois anos depois, em carta a Robert Lowell de 26 de agosto de 1963, Manhã de 

domingo de sol, bem cedo, Elizabeth expõe uma atitude, para ela, ameaçadora e covarde do 

presidente João Goulart, que “convocou um comício-monstro” com 15 mil homens do 

exército e aproximadamente 9 mil trabalhadores, com vistas a relembrar o “fatídico 

aniversário do suicídio de Getúlio Vargas”, causando um mal-estar intencional no então 

governador da Guanabara, Carlos Lacerda: 

 

[...] 
Sexta-feira foi o fatídico aniversário do suicídio de Vargas. O presidente 
Goulart convocou um comício-monstro aqui, bem à frente da ópera [Teatro 
Municipal]. Caminhões, trens, barcas etc. cheios de trabalhadores foram 
despejados na cidade, uma divisão do Exército – 15 mil homens – e tanques 
para todos os lados – uma atmosfera horrível. Puro despeito, mas nada. O 
Exército tomou a cidade e Carlos Lacerda recolheu-se ao palácio, deslocando 
a polícia do Rio para algum outro lugar. (Você consegue imaginar o presidente 
Kennedy ameaçando um rival seu com o exército americano e convocando um 
comício-monstro na frente de uma assembléia legislativa? Pois foi isso que 
aconteceu aqui.) Todos LOUCOS. Porém, foi um grande fiasco, para o alívio da 
maioria das pessoas. O Goulart é um covarde, e os brasileiros têm um mínimo 
de senso de fair-play e muito senso de ridículo. Quinze mil soldados cercando 
cerca de 9 mil trabalhadores importados foi demais, até mesmo para os jornais 
favoráveis ao governo (BISHOP, 1995, p.457 – grifo meu). 

 
 

No dia 11 de outubro de 1963, em correspondência enviada do Rio de Janeiro a Robert 

Lowell, Bishop descreve um acontecimento inusitado envolvendo o governador Carlos 

Lacerda e seus supostos seguranças, que, fugindo de uma suposta tentativa de assassinato e/ou 

sequestro, foram procurar guarida na casa de Lota, deixando Bishop muito apreensiva e 

vulnerável. A poeta estadunidense sugere que o suposto mandante da frustrada ação contra 

Carlos é João Goulart: 

 
Há duas noite atrás, por volta das nove horas da noite, recebemos um 
telefonema misterioso do governador. Ele estava na nossa casa – nenhum nome 
poderia ser mencionado – tivemos de informar várias pessoas. Mary foi muito 
corajosa – viu um carro subindo rápido e chamou o pobrezinho do Manuelzinho (de 
cueca – já tinha ido para a cama) e subiu. Todas as luzes ligadas na nossa casa e 
homens estranhos no terraço. Mary gritou com eles, então quem apareceu foi o 
Carlos Lacerda – todos estavam armados. Ela subiu e bebeu uísque com eles (& 
ele quase nunca bebe, portanto, obviamente estava nervoso). Pensamos (mas não 
sabemos) que ele partia em direção a sua casa e estava provavelmente sendo 
seguido – ou encontrou sua casa cercada, ou algo parecido. Além disso, houve 
uma tentativa de sequestro contra ele na semana passada. Pára-quedistas 
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saltaram sobre o hospital que ele estava visitando! – Extrema loucura, é claro. 
Realmente não acho certo que nossa casa seja usada como um “esconderijo”; 
isso nos coloca em uma situação terrível. Mas suponho que ele tenha de ir para 
alguma lugar. Bem, para você ver quão péssimas vão as coisas por aqui  
(BISHOP: 1994, p.421 – tradução e grifo meus). 
 

O presidente dos Estados Unidos, John Kennedy, foi assassinado em novembro de 

1963. No entanto, foi no dia 25 de janeiro de 1964, manhã de sábado, que Elizabeth Bishop 

relatou em carta a Loren MacIver sobre como “O Brasil ficou emocionadíssimo com a morte 

de Kennedy. Foi terrível, todo mundo chorando na rua. Ainda agora, quando os motoristas de 

táxi percebem que sou americana, viram para trás – ameaçando nossas vidas – e fazem 

pequenos discursos formais para mim (BISHOP, 1995, p.467).  

Retomando o cenário político brasileiro de 1964, em carta à doutora Anny Baumann, 

Rio de Janeiro, 7 de abril de 1964, Bishop discorre sobre o famoso golpe militar de março de 

1964, que depôs o presidente João Goulart. Além disso, a poeta estadunidense solicita a sua 

médica que “não creia nas notícias vindas da França”, visto que, para ela, “De Gaulle está 

usando o Brasil como uma outra arma anti-americana”, ao passo que “Le Monde diz que tudo 

foi maquinado pela Standard Oil!”: 

 
Minhas cartas, duas delas, foram postadas um dia antes que nossa “revolução” 
começou. O presidente Goulart finalmente foi longe demais. Alguns bravos 
generais e os governadores do três estados mais importantes se uniram, e 
depois de péssimas quarenta e oito horas, tudo estava terminado. Lota foi muito 
brava – ou então extremamente curiosa! As reações têm sido realmente populares, 
graças a Deus. A parada anticomunista originalmente planejada tornou-se a 
parada da vitória – mais de um milhão de pessoas na chuva torrencial. Foi 
completamente espontâneo e não é possível que todos fossem direitistas 
reacionários ricos! Carlos Lacerda está feliz, é claro. Agora, vem a parte 
depressiva. Só não acredite no que os jornais dos Estados Unidos dizem e 
definitivamente não creia nas notícias vindas da França. No momento, De 
Gaulle está usando o Brasil como uma outra arma anti-americana. Le Monde 
diz que tudo foi maquinado pela Standard Oil! (BISHOP: 1994, p.424-425 – 
tradução e grifo meus). 

 

Em carta à doutora Anny Baumann, Rio de Janeiro, 9 de novembro de 1965, Bishop 

retrata que após “a vitória arrasadora dos adversários da ‘revolução’ em onze estados, o atual 

governo decretou que as eleições presidenciais serão decididas pelo Congresso (estou 

simplificando a coisa, mas a idéia é mais ou menos essa)”. Devido a isso, “a candidatura do 

Carlos gorou. Ele vai “se aposentar” da política em caráter definitivo quando terminar seu 

mandato dia 5 de dezembro – vai se tornar ‘empresário’”. Acrescenta que a “atmosfera está 

muito carregada e a situação está preta – quer dizer, para a Lota –, mas provavelmente para 

todo mundo”, uma vez que a “‘Fundação’ dela foi oficializada – pelo Carlos –, mas agora o 

grande problema é dinheiro. Além disso, ela vem sendo atacada de uma maneira terrível, 
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indecente, pelo Roberto Burle Marx e umas outras pessoas” (BISHOP, 1995, p.480-481). 

Cerca de um ano depois, em carta a Ashley Brown, Rio de Janeiro, datada de 3 de 

outubro de 1966, Bishop expõe que “Hoje é dia de eleições, e imagino que os senadores 

devem estar empossando o Costa y [sic] Silva neste momento. Não tem havido perturbações 

‘anti-revolucionárias’ por aqui até agora, e espero que tudo se dê de modo pacífico”. Relata 

ainda que “Não consigo entender a situação – acho que ninguém consegue, pelo visto. Só sei 

que tudo parece piorar cada vez mais [...]” (BISHOP, 1995, p.498). 

Ainda no âmbito da política carioca, em correspondência enviada a Arthur Gold e 

Robert Fizdale, Petrópolis, no dia 18 de março de 1967, Bishop afirma que “Depois das 

últimas eleições locais, o partido no poder tem tentado fazer o possível no sentido de desfazer 

tudo que ela realizou – nada contra a Lota pessoalmente (aliás, o novo governador ofereceu a 

ela o mesmo cargo que ela ocupava antes, e ela recusou) – só política”. Esclarece que isso 

demonstra ser “uma falta de visão deles, porque o parque é extremamente popular – duas 

praias que vivem cheias – menos quando chove muito – e coretos, e pistas de dança, e campos 

de futebol [em port.], e um teatro de marionetes – tudo coisas de que o Rio estava muito 

precisado”. Elizabeth nunca escondeu sua repulsa pelo Rio, acrescentando que é “uma cidade 

que não oferece nada aos pobres e ao que resta da classe média agora – só cinema, na 

verdade” (BISHOP, 1995, p.505). 

 Considerando que os protestos nos Estados Unidos e ao redor do mundo contra a 

Guerra do Vietnã ganham proporção no final da década de 1960, Bishop, em carta a Louise 

Crane, datada de 10 de março de 1969, revela seu posicionamento, afirmando “ser contra 

jogar bombas e incendiar bibliotecas e toda espécie de violência”. Acrescenta ser “uma dessas 

pessoas de sorte que realmente estavam interessadas em aprender a maior parte das coisas que 

eram ensinadas, e eu não sentia que estavam me empurrando para os braços da IBM ou do 

Exército”. Com ar depressivo, relata que “(Aqui a gente ouve os aviões indo e voltando do 

Vietnã, passando bem por cima do prédio, todas as noites.) Toda essa situação é terrível” 

(BISHOP, 1995, p.562). 

Em correspondência enviada a Robert Lowell, 15 (aliás, já é 16) de dezembro de 1969, 

Bishop exterioriza todo seu ódio pelo Brasil, refletido mais uma vez pela morte da mulher 

amada, cuja culpa recai exclusivamente sobre essa nação, para ela “capaz de matar qualquer 

um que seja honesto e tenha padrões de exigência elevados”:    

 

[...] acho que eu poderia ter trabalhado no livro sobre o Brasil e até mesmo 
conseguido dizer algumas coisas simpáticas. Agora esqueci que coisas eram essas! 
Acho que foi porque durante muito tempo a Lota era minha intermediária, ao menos 
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em Petrópolis, e lá fui feliz de verdade por muitos anos. Agora fico achando que 
foi o país dela que a matou – e é capaz de matar qualquer um que seja honesto 
e tenha padrões de exigência elevados e queira fazer alguma coisa boa – e meu 
único desejo é sair daqui. Mas VIVER de quê? [...] (BISHOP, 1995, p.568). 

 

A seguir, apresentarei os pressupostos teóricos do Pós-colonialismo, bem como seus 

principais representantes no âmbito da literatura, cujas obras voltadas ao combate às várias 

facetas da colonização subsidiaram as análises dos poemas e cartas selecionados neste estudo. 
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SEÇÃO II – PRESSUPOSTOS TEÓRICOS DO PÓS-COLONIALISMO: 

COLONIZAÇÃO VERSUS DESCOLONIZAÇÃO  

 

2.1. Pós-Colonialismo: discurso e prática anticolonial. 

 

No princípio, o termo pós-colonial era erroneamente interpretado como sendo algo 

relacionado a um período histórico, cujo nascimento teria ocorrido após o processo de 

colonização liderado pelos europeus nos séculos anteriores. Devido a essa interpretação, 

alguns escritores pós-coloniais preferem grafar o termo “poscolonial” sem o hífen. Entretanto, 

atualmente, os dois termos são utilizados sob o mesmo sentido e significado de discurso 

anticolonial.  

Podemos afirmar, então, que, como denominação e com o significado de discurso 

anticolonial, o pós-colonial surgiu no final da década de 1970 e princípio de 1980, cujo marco 

inicial é a obra de Edward Said, “Orientalism12”. Porém, para alguns críticos, o pós-colonial 

surgiu na conhecida obra de Frantz Fanon, The Wretched of the Earth13 (1961), sua teoria em 

Orientalism, de Edward Said (1978) e seu senso crítico em The Empire Writes Back14, de 

Ashcroft, Griffiths e Tiffins (1989)” (BEGUM, 2000: p.17-18 – tradução minha). 

Para Bonnici, “a importância da teoria pós-colonial reside no fato de que o Ocidente 

jamais analisou suficientemente o problema do imperialismo,[...]” Acrescenta que “autores 

tradicionais, definindo pós-colonialismo, usam o termo “colonial para descrever o período 

pré-independência e os termos “moderno ou “recente para assinalar o período após a 

emancipação política” (BONNICI, 2000, p.32).  

Além disso, Bonnici explana que “se se aceita o pós-colonialismo como estratégia de 

leitura, existe a possibilidade de se descobrir posições semelhantes em outros textos 

canônicos.” Sendo assim, “essa possibilidade não se limita a textos britânicos. Ela se abre 

para outras literaturas que têm o passado colonial”, como os Estados Unidos, neste estudo 

representado por Elizabeth Bishop. Acrescenta que “pode ser muito frutífera uma releitura do 

cânone literário brasileiro à luz das teorias pós-coloniais, já que a literatura brasileira tem um 

corpo literário razoável, escrito desde o período colonial até o pré-modernismo” (BONNICI, 

2000, p.45-46).  

Considerando no pós-colonialismo “seu aspecto de releitura”, estratégia de 

                                                           
12 Orientalismo. 
13 Os Condenados da Terra. 
14 O Império Escreve de Volta (contra-ataca). 
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descolonização pretendida por esta pesquisa, “abrem-se dimensões novas capazes de 

renovar o nosso modo de analisar e interpretar o texto literário ”  (BONNICI, 2000, p.46 – 

grifo meu). 

 Apesar de escrito uma década após a Segunda Guerra Mundial – período em que as 

colônias europeias na África e Ásia, por exemplo, lutavam por emancipação – “Discurso 

sobre o colonialismo” propõe análises e discussões muito contemporâneas sobre o processo 

de colonização, sugerindo aos povos de países marginalizados do século XXI uma postura 

crítica acerca de como encarar e lidar com as múltiplas facetas e abordagens possivelmente 

adotadas pelo colonizador moderno.  

Corroborando esse discurso, o tradutor Cláudio Antonio Ribeiro escreve, na 

introdução da referida obra, que  

 

A tragédia histórica do Haiti, as invasões do Iraque e do Afeganistão, as ‘novas’ 
guerras africanas, a ocupação militar da Colômbia, demonstram o quanto é atual o 
‘Discurso sobre o colonialismo’, escrito pelo grande poeta e político de esquerda da 
Martinica, Aimé Césaire, entre os anos de 1948 e 1955 (CÉSAIRE, 2010, p.10). 

 

Como podemos observar, todos esses eventos supracitados foram liderados pelos 

Estados Unidos da América, que, como já alertava Césaire (2010, p.83), é o “bárbaro 

moderno” que julgava ter chegado “a hora de saquear todas as colônias do mundo”. E como 

seria essa colonização? Através da dependência econômica e financeira, das pressões 

diplomáticas e militares, da invasão cultural e tecnológica e da aliança com frações das 

classes dominantes locais. 

 No entanto, não é apenas os Estados Unidos o alvo das críticas do escritor da 

Martinica ao longo desse ensaio pós-colonial, mas também a Europa e seus principais 

colonizadores. Logo no início do seu trabalho, Césaire ironiza a civilização europeia dizendo 

que “Uma civilização que se mostra incapaz de resolver os problemas que suscita seu 

funcionamento é uma civilização decadente”. Em seguida afirma que “Uma civilização que 

escolhe fechar os olhos ante seus problemas mais cruciais é uma civilização ferida” (2010, 

p.15). Para esclarecer de quais problemas está se referindo, Césaire expõe que  

 

O fato é que a civilização chamada ‘europeia’, a civilização ‘ocidental’, tal como 
foi moldada por dois séculos de regime burguês, é incapaz de resolver os dois 
principais problemas que sua existência originou: o problema do proletariado e o 
problema colonial (CÉSAIRE, 2010, p.15). 

 

 Com vistas à diferenciação entre Colonização e Civilização, Aimé Césaire expõe 
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veementemente que colonizar não é o mesmo que evangelizar, “nem empreitada filantrópica, 

nem vontade de fazer retroceder as fronteiras da ignorância, da enfermidade, da tirania; nem a 

expansão de Deus, nem a extensão do Direito”. É, entretanto, um processo de exploração pela 

força, “com a maléfica sombra projetada por trás por uma forma de civilização que em um 

momento de sua história se sente obrigada, endogenamente, a estender a concorrência de suas 

economias antagônicas à escala mundial” (CÉSAIRE, 2010, p. 17).  

O diferencial nessa obra é o fato de Césaire não se limitar a expor exclusivamente as 

investidas coloniais europeias como simples fatos históricos descontextualizados, como a 

própria história já vem fazendo ao longo de décadas. Ele procura trazer à tona a colonização 

praticada pela Europa sob um viés não apenas material, mas cultural, visto que muitas 

culturas foram subjugadas e até exterminadas há séculos.  

Para tanto, o escritor da Martinica faz uma viagem ao passado sangrento do velho 

continente, trazendo ao leitor citações absurdamente preconceituosas e estigmatizadas de 

líderes políticos, militares, missionários cristãos, cientistas e escritores ocidentais, que juntos 

tentaram justificar e legitimar a colonização; alegando a suposta existência de raças superiores 

(europeus brancos) e inferiores (negros, indígenas, orientais, etc). No entanto, essa 

colonização estava camuflada por uma ideia imaginária que tinha como objetivo (uma farsa!) 

civilizar os povos tachados por eles como selvagens e bárbaros. 

Aimé Césare rechaça incisivamente essa falsa ideia construída pela Europa acerca dos 

povos ditos inferiores e colonizados. Propõe ainda que  

 
ninguém coloniza inocentemente, que tampouco ninguém coloniza impunemente; 
que uma nação que coloniza, que uma civilização que justifica a colonização e, 
portanto, à força, já é uma civilização enferma, moralmente ferida, que 
irresistivelmente, de consequência em consequência, de negação em negação, é que 
chama a seu Hitler, quero dizer, seu castigo” (CÉSAIRE, 2010, p.26-27). 

 

Dessa forma, o escritor caribenho deixa claro que a colonização tem "descivilizado" as 

potências capitalistas dominantes, contaminado-as com abordagens brutais e a insensibilidade 

moral empregados no processo de conquista e gestão dos territórios e povos marginalizados. 

Acrescenta ainda que  

 

Entre colonizador e colonizado só há lugar para o trabalho forçado, para a 
intimidação, para a pressão, para a polícia, para o tributo, para o roubo, para a 
violação, para a cultura imposta, para o desprezo, para a desconfiança, para o 
silêncio dos cemitérios, para a presunção, para a grosseria, para as elites 
descerebradas, para as massas envilecidas (CÉSAIRE, 2010, p. 31).  

 

 Em contrapartida à desigualdade de direitos entre diferentes raças, Césaire sugere que  
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a questão da igualdade das raças, dos povos ou das culturas, têm unicamente 
sentido se trata de uma igualdade de direito, não de uma igualdade de fato. [...] 
existem diferenças de nível, de potência e de valor entre diversas culturas, sejam as 
suas causas biológicas ou históricas. Estas acarretam uma desigualdade de fato 
(CÉSAIRE, 2010, p. 77). 
 

Corroborando esta citação, Boaventura Souza Santos esclarece que “As pessoas têm 

direito a serem iguais sempre que a diferença as tornar inferiores; contudo, têm também 

direito a serem diferentes sempre que a igualdade colocar em risco suas identidades” (SOUSA 

SANTOS, 2001). 

É justamente para subsidiar as lacunas presentes nessa arena de práticas e discursos 

conflituosos que Aimé Césaire propõe que não sejamos de forma alguma neutros, pois não há 

discurso neutro no âmbito da colonização e tampouco nas práticas pós-coloniais de 

descolonização. Daí, o alerta que o escritor da Martinica faz no final desse seu célebre ensaio: 

“A única dominação da qual já não se escapa mais é da estadunidense. Quero dizer da única 

que não se escapa completamente ileso” (CÉSAIRE, 2010, p. 84). 

Para Said, o “Orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituição 

organizada para negociar com o Oriente – negociar com ele fazendo declarações a seu 

respeito, autorizando opiniões sobre ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o: em 

resumo, o orientalismo como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade 

sobre o Oriente” (SAID, 1990, p.15). 

Essa dominação a que se refere Said também pode ocorrer através da propagação de 

relatos estereotipados acerca de povos de países subdesenvolvidos, cujas vozes são 

emudecidas para que se possa valer o discurso do colonizador, conforme relata Pratt: 

 

Nos Andes, a maioria dos viajantes via em primeira mão tais espetáculos como os 
mineiros indígenas vivendo suas vidas em indescritível miséria em direção certa à 
morte nas minas frígidas e contaminadas com mercúrio da Cordilheira dos Andes. 
Tais contraprovas apresentavam um pequeno problema ao olhar imperial 
generalizador. Precisava-se apenas ver uma pessoa descansando para relacionar o 
testemunho, a sua maneira, ao traço de ociosidade. Um outro precisava apenas 
constatar alguma sujeira para relacioná-la ao traço de impureza. Este poder 
discursivo generalizador é intransponível até que aqueles que são vistos sejam 
também ouvidos (PRATT, 2003, p. 153 – tradução e grifo meus). 
 

Sob uma ótica psicológica, Mannoni expõe que essa  

 

a rejeição do mundo está associada ao desejo de dominar, um desejo que é de 
origem infantil e que a adaptação social deixou de disciplinar. A razão do 
colonizador está relacionada a onde pretende chegar – se ele diz que foi um 
desejo de viajar ou o desejo de escapar de sua terra natal ou dos “antigos 
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parapeitos”, ou se ele diz que só queria uma vida mais livre – não tem consequência 
alguma, qualquer que seja a variante oferecida, a verdadeira razão ainda é o que 
chamei de muito vagamente de vocação colonial (MANNONI, 1964, p.108 – 
tradução e grifo meus). 

 

Para compreender o ímpeto do colonizador, é importante destacar que os diversos 

discursos elaborados pelo viajante expatriado acerca de outras sociedades, para ele inferiores 

em comparação com a sua, podem ter relação direta ou indireta com seu passado social, 

histórico e ideológico absorvidos no seu país de origem, constituindo em si uma vocação para 

dominar. Muitas vezes esse expatriado não percebe que, em terras diferentes da sua, precisa 

aprender a separar sua memória da nostalgia, para que seus relatos sobre o “Outro” não se 

restrinjam a descrições preconceituosas, uma vez que, conforme explica Jameela Begum, a 

“memória não está sempre no passado. Ela não é estática. Por um lado ela reflete um 

relacionamento profundo com o passado e, pelo outro, com o presente. [...] Ela se torna cada 

vez mais crítica desde que se separe da nostalgia15” (BEGUM, 2000, p.15 - tradução minha). 

 

2.1. Novos olhares sobre a Amazônia. 

 

Trazendo a discussão pós-colonial a uma das mais aclamadas e (re)inventadas regiões 

do planeta, Gondim afirma que a “Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a 

civilização distante, escreve Enclides da Cunha. Ele mesmo, no entanto, deixou-se envolver 

pela “esfinge”, extrapolando que, realmente, a Amazônia é a última página, ainda a escrever-

se, do Gênesis” (GONDIM, 1994, p.139). Acrescenta que a Amazônia 

 

desvenda e esconde a utopia do Novo Mundo. Desde o século XVI até o fim do 
século XX, quando já se anuncia o XXI, há muito de utopia no que se pensa e diz 
sobre a Amazônia. São muitos, em todo o mundo, que ainda sonham com a ilusão 
de que ali se escondem exotismos, deslumbramentos, maravilhas. Muito do que se 
diz sobre a Amazônia, em prosa e verso, nas mais diversas línguas, expressa a 
ilusão do outro mundo. Ocorre que a Amazônia tornou-se o emblema de uma utopia 
situada na natureza (GONDIM, 1994, p.139). 

 

Para Alberto Lins Caldas,  

 

Como “natureza” vende-se o imaginário ocidental sobre o paradisíaco: lugar onde 
mora o homem adâmico, as mulheres ‘ainda inocentes e limpas”, os seres 
intocados do Édem, a pureza do sagrado: vende-se a proximidade com o criador. O 

                                                           
15 Memory, however, is not always in the past. It is not static. It reflects a deep relationship with the self on one 

hand and with the present on the other. [...] And it increasingly becomes critical as it separates itself from 
nostalgia (BEGUM, 2000, p.15). 
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descanso como uma purificação do profano nas “águas calientes” do sagrado: sem 
esses “sonhos mínimos”, realizados ou não, como suportar o trabalho? [...]  
Como “história” vendem-se os “povos primitivos”, os “nativos”, as “comunidades 
simples”, os “menos complexos”, os “intocados pela civilização”, os que foram 
domesticados das suas asperezas por todos os tipos de colonialismo e recebem-nos 
de braços (e pernas?) abertos. E tudo com segurança, conforto e prazer (CALDAS 
in NENEVÉ & PROENÇA, 2001, p.11-12). 

 

A partir desse contexto, pode-se inferir que se nós, intelectuais amazônicos e/ou 

amazônidas, não nos posicionarmos frente aos discursos colonialistas que vêm sendo 

disseminados acerca da Amazônia às audiências dos grandes centros do Brasil e do mundo, 

dificilmente conseguiremos desconstruir essa imagem de região exótica e retrógrada, que 

impunemente vem se tornando uma metonímia. 

Em consonância com o que estou dizendo, Nenevé surpreende-se acerca dos 

“discursos produzidos por colegas da universidade, alunos da pós-graduação bem como 

paulistas a quem relatávamos o projeto acadêmico a ser realizado”. Acrescenta que “desde o 

primeiro momento, pela emergência de uma série de representações bastante negativas ou 

incongruentes a respeito da região. Tais representações mostravam-se carregadas de 

significados, baseados em imagens estereotipadas, caricaturais e fragmentadas sobre a 

Amazônia”. Expõe o que comumente podemos observar nos mais variados programas de 

televisão: discurso de muitos paulistas revelando que, sem sombra de dúvidas, desconhecem a 

“Região Norte do país, do ponto de vista da geografia, da cultura, do cotidiano, da história, 

enfim dos principais aspectos constitutivos dessa região brasileira” (NENEVÉ, COOPER & 

PROENÇA, 2001, p.71).  

Ainda sob essa ótica, Nenevé relata que 

 

Uma série de textos, reportagens, livros, artigos, filmes sobre a Amazônia 
aparecem na mídia. Em algumas ocasiões os seus autores são traídos por um 
discurso que revela a crença na superioridade do povo do “primeiro mundo” em 
relação aos povos da América do Sul, do Brasil e da Amazônia. O exótico, o 
estranho e o sensual também são bastante explorados pelos autores que revelam 
que vêm para o Brasil, com uma bagagem de leitura sobre os perigos da selva 
Amazônica, portanto, com um conceito preestabelecido sobre esta região. Assim, 
embora observando “in loco”, vêem o que querem ver, escrevem sobre a 
Amazônia aquela verdade que querem divulgar ao mundo. [...] Quando os 
escritores mencionam as pessoas, as mencionam como pessoas de costumes 
estranhos, entes sujos, preguiçosos, sem iniciativa, que precisam da presença de 
pessoas “superiores” para elevar seu nível de vida (NENEVÉ, COOPER & 
PROENÇA, 2001, p. 100). 
 

Ainda mais impactante, e subsídio fundamental ao estudo que me proponho a 

desenvolver, é a explanação reveladora de Nenevé ao apresentar que 
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A partir da associação da Amazônia com o meio-ambiente construída no final dos 
anos 80, esta região, o Brasil, a América, enfim os “outros” são reinventados 
dando oportunidade para que além do meio-ambiente outros temas permeiem as 
obras. Percebe-se, portanto, a existência do discurso colonial teorizada por Pratt, 
Said e outros. Talvez seja possível afirmar que para satisfazer a necessidade de 
dominação e para manter a autoridade do primeiro mundo sobre a Amazônia, 
constrói-se um discurso sobre o homem, a cultura e o comportamento da região. É 
assim que estamos sujeitos a olhares, a críticas, a julgamentos que “mantêm o 
controle” e a autoridade sobre nós. A preocupação ecológica, portanto, não é o 
único “motif” nos livros sobre a Amazônia. Autores americanos que vieram à 
Amazônia após a morte de Chico Mendes tinham interesse em contar ao mundo o 
que acontecia por estas regiões. Além da preocupação ecológica, percebe-se que 
há interesse em escrever sobre o “Wild West”, sobre o exótico, o violento, o 
estranho, o misterioso (NENEVÉ, COOPER & PROENÇA, 2001, p.101). 
 

Corroborando essa perspectiva, Márcio Souza diz que “muitas hipóteses imaginosas 

foram levantadas a propósito da ocupação humana da Amazônia. As mais curiosas, por 

exemplo, falam das audaciosas viagens de certos navegantes do Oriente Próximo, como os 

fenícios, hebreus e árabes, sem esquecer o suposto comércio que os habitantes da 

desaparecida Atlântida teriam mantido com a região” (SOUZA, 2009, p.28-29).  

Em trechos do poema “Pantomime, a play16”, de sua obra Born in Amazonia17, o poeta 

da República da Guiana, Cyril Dabydeen, semelhante a Frantz Fanon, convida os povos da 

Amazônia a revisitar o passado de suas nações visando a resgatar suas histórias e fortalecer 

suas vozes, como estratégia de descolonização: 

 

Nós estamos juntos. face a face. nós estamos, 
acredite em mim. 
fale mais uma vez. você deve, eu falarei... 
eu sou finalmente eu mesmo. eu sou. tu és. 
escreveremos mais estórias. 
ou histórias. Memorize a face do sol. Nós 
memorizaremos. mais e mais. 
não tenha dúvida quanto a isto. é a nossa única chance18 
(DABYDEEN, 1995, p.63-65 – tradução minha). 

 

 Fazendo alusão à figura do colonizador, Dabydeen apresenta-nos o poema “The 

actor19”, no qual o colonizador é retratado como um “ator”, que a princípio age como um deus 

                                                           
16 Pantomime, uma peça – faz alusão à obra Remembrance & Pantomime: Two Plays, do escritor de Trinidad e 

Tobago, Derek Walcott, em que faz uma espécie de paródia da conhecida obra Robinson Crusoé, de Daniel 
Defoe, utilizando o recurso da mímica proposto por Hommi K. Bhabha como estratégia de descolonização. 

 
17 Nascido na Amazônia. 
 
18 we are together. face to face. we are, / believe me. / speak one more time. you must, i will... / i am finally my 

own self. i am. you are. will write further stories. / or histories. Memorize the face of the sun. we / do. over and 
over. / make no mistake about it. it is our only change (Dabydeen, 1995, p.63-65). 

 
19 O ator. 
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para enganar o colonizador, porém, após conquistar sua confiança, traz à tona suas reais 

intenções, promovendo uma verdadeira carnificina para garantir que sua exploração da 

colônia retire até a última gota do que ela tem a oferecer: 

 

O ator em ti, eu pensava que estava morto 
era o monstro que se tornou um deus. 
O ator em ti, que se enfureceu em nossa direção 
tornando as cidades um amontoado de corpos, 
causando-nos uma morte maior do que uma morte humana 
Em direção à boca, o vampiro 
em ti suga-me até secar-me20  
(DABYDEEN, 1995, p.75 – tradução minha). 

 

 

2.2. O híbrido e a colonização psicológica. 

 

Esse discurso estático e imperialista, de acordo com o crítico indo-britânico Hommi 

Bhabha, é a “herança cultural da escravidão ou do colonialismo” que “é posta diante da 

modernidade não para resolver suas diferenças históricas em uma nova totalidade, nem para 

renunciar a suas tradições. É para introduzir um outro locus de inscrição e intervenção, um 

outro lugar de enunciação híbrido, “inadequado”, através daquela cisão temporal – ou entre-

tempo” (BHABHA, 2010, p. 333-334).  

Com vistas a explanar e esclarecer os objetivos do discurso colonial, Bhabha 

acrescenta que o discurso colonial “busca legitimação para suas estratégias através da 

produção de conhecimentos do colonizador e do colonizado que são estereotipados mas 

avaliados antiteticamente.” Assim sendo, “O objetivo do discurso colonial é apresentar o 

colonizado como uma população de tipos degenerados com base na origem racial de modo a 

justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução.” Observa ainda que 

“Apesar do jogo de poder no interior do discurso colonial e das posicionalidades deslizantes 

de seus sujeitos (por exemplo, efeitos de classe, gênero, ideologia, formações sociais 

diferentes, sistemas diversos de colonização, e assim por diante)”, está se “referindo a uma 

forma de governamentalidade que, ao delimitar uma “nação sujeita”, apropria, dirige e 

domina suas várias esferas de atividade” (BHABHA, 2010, p.111). 

Além disso, acredita que “apesar do ‘jogo’ no sistema colonial que é crucial para seu 

exercício de poder, o discurso colonial produz o colonizado como uma realidade social que é 

                                                           
20 The actor in you I thought was dead / was the monster that turned into a god. / The actor in you that raged 

from inside / making cities one corpse after another, / Causing us die more than a human death / Coming to 
the mouth, the vampire / in you suck me dry (DABYDEEN, 1995, p.75). 
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ao mesmo tempo um “outro” e ainda assim inteiramente apreensível e visível”. Para Bhabha, 

esse discurso colonial “emprega um sistema de representação, um regime de verdade, que é 

estruturalmente similar ao realismo. E é com o fim de intervir no interior desse sistema de 

representação que Edward Said propõe uma semiótica do poder ‘orientalista’, em que “os 

diversos discursos europeus que constituem ‘o Oriente’ como uma zona do mundo unificada 

em termos raciais, geográficos, políticos e culturais” são examinados. 

Para tentar compreender as várias facetas do processo de colonização, é importante 

estarmos atentos àquela que não ocorre pela força, a psicológica, exercida sutilmente com 

todo o amor e devoção pelos “doutores, missionários e outros”, que “dificilmente podem ser 

considerados observadores desinteressados, devido ao fato de eles virem com a ideia de 

mudar, converter, civilizar21” (MANNONI, 1964, p.31 – tradução minha).  

Como exemplo de colonização psicológica, a escritora guianense Pauline Melville 

elabora a seguinte “representação” em A história do Ventríloquo (1999) por meio do diálogo 

entre os colonizadores Rosa e Wormoal a respeito de alguns nativos da República da Guiana: 

 

Mas você próprio também contamina os índios, quando passa uns tempos com 
eles. (Rosa) / Receio que esteja certa. Nós tentamos apenas observar, mas só com 
nossa presença alteramos as coisas. […] Nós, os europeus, temos acesso a todos os 
livros e documentos que faltam a eles. E o que faço com esse conhecimento? 
Torno-me um catedrático e enriqueço as culturas europeia e norte-americana com 
ele. (Wormoal – Rosa) / Você faz o conhecimento parecer uma nova forma de 
poder colonialista. (Rosa) / Mas é claro que sim. A informação é o novo ouro. 
Você, como pessoa versada no assunto, devia saber disso. Meu conhecimento 
sobre os índios é uma forma de possuí-los – admito. Nós lutamos pelo território 
intelectual. / Mas é melhor que roubar-lhes as terras, não é mesmo? (Wormoal – 
Rosa) (MELVILLE, 1999, p. 77). 
 

Não seria exatamente assim que está ocorrendo principalmente na Amazônia? Estão 

produzindo uma gama de “conhecimento” estereotipado a nosso respeito, ao passo que as 

nossas práticas contradiscursivas não fluem na mesma intensidade.  

Dessa forma, ao permitirmos a colonização passivamente, deixando que o colonizador 

esteja sempre no comando, aceitando que dele demanda inteligência, alta tecnologia, 

progresso e, portanto, justa posição de comandante, corroboraremos sua afirmação de que, 

conforme expõe Memmi, o colonizador vê o colonizado como “um débil”, sugerindo “com 

isso que tal deficiência reclama proteção. [...] Quando o colonizador acrescenta, para não cair 

na solicitude, que o colonizado é um retardado perverso, de maus instintos, ladrão, um pouco 

sádico, legitima sua polícia e sua justa severidade (MEMMI, 1989, p. 79). Ou ainda muito 

                                                           
21 In spite of all their love and devotation, the doctors, missionaries, and so on can hardly be called desinterested 

observers, if only because they came with the Idea of changing, converting, civilizing (Mannoni, 1964, p.31). 
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mais deturpador, assistindo a nossa região e/ou nação sendo retratada por esse colonizador 

como “o lugar de encontro dos selvagens, um país repleto de superstições e fanatismo, 

destinado à desgraça, amaldiçoado pelas pragas derramadas por Deus, um país de canibais – 

em suma, o país dos negros22” (FANON, 1990, p.170 – tradução minha).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
22 For colonialism, this vast continent was the haunt of savages, a country riddled with superstitions and 

fanaticism, destined for contempt, weighed down by the curse of God, a country of cannibals – in short, the 
Negro’s country (FANON, 1990, p.170). 
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SEÇÃO III – ANÁLISE PÓS-COLONIAL DOS POEMAS E CARTA S 

SELECIONADOS 

 

3.1. The Riverman (O ribeirinho) – o discurso idealizado e as estratégias de colonização. 
 

  
THE RIVERMAN  

 
[A man in a remote Amazonian 
village decides to become a sacaca, 
a witch doctor who works with 
water spirits. The river dolphin is 
believed to have supernatural 
powers; Luandinha is a river spirit 
associated with the moon; and the 
pirarucú is a fish weighing up to 
four hundred pounds. These and 
other details on which this poem is 
based are from Amazon Town, by 
Charles Wagley] 
 

 
I got up in the night 
for the Douphin spoke to me. 
He grunted beneath my window, 
hid by the river mist, 
but I glimpsed him – a man like myself. 
I threw off my blanket, sweating; 
I even tore off my shirt. 
I go out of my hammock 
and went through the window naked. 
My wife slept and snored. 
Hearing the Dolphin ahead, 
I went down to the river 
and the moon was burning bright 
as the gasoline-lamp mantle 
with the flame turned up too high, 
just before it begins to scorch. 
 
I went down to the river. 
I heard the Dolphin sigh 
as he slid into the water. 
I stood there listening 
till he called from far outstream. 
I waded into the river 
and suddenly a door 
in the water opened inward, 
groaning a little, with water 
bulging above the lintel. 

O RIBEIRINHO  
 

[Um homem em uma remota vila 
Amazônica decide se tornar um 
sacaca, um curandeiro que trabalha 
com os espíritos da água. Acredita-se 
que o boto tenha poderes 
sobrenaturais; Luandinha é um 
espírito do rio associado à lua; e o 
pirarucu é um peixe que chega a 
pesar duzentos quilos. Estes e outros 
detalhes em que se baseia este poema 
são oriundos de Amazon Town, de 
Charles Wagley] 
 

 
Levantei durante a noite 
porque o Boto falou comigo. 
Ele rosnou sob a minha janela,  
oculto pela névoa do rio, 
mas eu o olhei de relance – um homem como 
eu. 
Tirei meu cobertor, suando; 
Ainda rasguei minha camisa. 
Levantei da minha rede 
e saí nu pela janela. 
Minha esposa dormia e roncava. 
Ouvindo o Boto adiante, 
Desci até o rio 
e a lua estava queimando ardentemente 
como um candeeiro à gasolina 
com a chama visivelmente tão alta, 
bem próximo de começar a chamuscar. 
 
Desci até o rio. 
Ouvi o Boto suspirar 
enquanto ele deslizava para dentro d’água. 
Fiquei estático, escutando 
até que ele me chamasse lá de longe fora do 
fluxo de água. 
Andei sobre a água para dentro do rio 
e de repente uma porta 
na água se abriu para dentro, 
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I looked back at my house, 
white as a piece of washing 
forgotten on the bank, 
and I thought once of my wife, 
but I knew what I was doing. 
 
They gave me a shell of cachaça 
and decorated cigars. 
The smoke rose like mist 
through the water, and our breaths 
didn’t make any bubbles. 
We drank cachaça and smoked 
the green cheroots. The room 
filled with gray-green smoke 
and my head couldn’t have been dizzier. 
Then a tall, beautiful serpent 
in elegant white satin, 
 
with her big eyes green and gold 
like the lights on the river steamers –  
yes, Luandinha, none other –  
entered and greeted me. 
She complimented me 
in a language I didn’t know; 
but when she blew cigar smoke 
into my ears and nostrils 
I understood, like a dog, 
although I can’t speak it yet. 
They showed me room after room 
and took me from here to Belém 
and back again in a minute. 
In fact, I’m not sure where I went, 
but miles, under the river. 
 
Three times now I’ve been there. 
I don’t eat fish any more. 
There is fine mud on my scalp 
and I know from smelling my comb 
that the river smells in my hair. 
My hands and feet are cold. 
I look yellow, my wife says, 
and she brews me stinking teas 
I throw out, behind her back. 
Every moonlight night 
I’m to go back again. 
 
I know some things already, 
but it will take years of study, 
it is all so difficult. 
They gave me a mottled rattle 

rangendo um pouco, com água 
enchendo acima do caixilho. 
Olhei para trás em direção a minha casa, 
branca como um pedaço de roupa lavada 
esquecido na beira do rio, 
e eu pensei uma vez na minha esposa, 
mas eu sabia o que eu estava fazendo.  
 
Eles me deram uma concha de cachaça 
E charutos decorados. 
A fumaça subia feito névoa 
através da água, e nossas respirações 
não formavam bolhas. 
Tomamos cachaça e fumamos 
os charutos verdes. A sala 
encheu-se com fumaça verde-acinzentada 
e minha cabeça não podia ter ficado mais 
zonza. 
Então uma serpente alta e bonita 
de cetim branco e elegante, 
 
com seus enormes olhos verdes e dourados 
como os faróis de navios a vapor sobre o rio – 
sim, Luandinha, nenhuma outra –  
entrou e cumprimentou-me. 
Ela me saudou 
em uma língua que eu não conhecia; 
mas quando ela soprou fumaça de charuto 
nos meus ouvidos e narinas 
Eu entendi, feito um cachorro, 
embora eu ainda não consiga falar esta língua. 
Eles me mostraram sala após sala 
e levaram-me daqui até Belém 
e voltamos num minuto. 
Na verdade, não tenho certeza aonde fui, 
mas fui longe, sob o rio. 

 
Agora, tenho estado lá por três vezes. 
Não como mais peixe. 
Há uma fina camada de lama no meu couro 
cabeludo 
e eu sei, ao cheirar meu pente, 
que o rio impregnou meu cabelo com seu odor 
Meus pés e mãos estão frios. 
Minha esposa diz que pareço amarelo, 
e ela prepara chás fedorentos para mim 
que eu jogo fora, pelas suas costas. 
Toda noite de lua cheia 
Eu volto lá outra vez. 
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and a pale-green coral twig 
and some special weeds like smoke. 
(They’re under my canoe.) 
When the moon shines on the river, 
oh, faster than you can think it 
we travel upstream and downstream, 
we journey from here to there, 
under the floating canoes, 
right through the wicker traps, 
when the moon shines on the river 
and Luandinha gives a party. 
Three times now I’ve attended. 
Her rooms shine like silver 
with the light from overhead, 
a steady stream of light 
like at the cinema. 
 
I need a virgin mirror 
no one’s ever looked at, 
that’s never looked back at anyone, 
to flash up the spirits’ eyes 
and help me recognize them. 
The storekeeper offered me 
a box of little mirrors, 
but each time I picked one up 
a neighbor looked over my shoulder 
and then that one was spoiled –  
spoiled, that is, for anything  
but the girls to look at their mouths in, 
to examine their teeth and smiles. 
 
Why shouldn’t I be ambitious? 
I sincerely desire to be 
a serious sacaca 
like Fortunato Pombo, 
or Lúcio, or even 
the great Joaquim Sacaca. 
Look, it stands to reason 
that everything we need 
can be obtained from the river. 
It drains the jungles; it draws 
from trees and plants and rocks 
from half around the world, 
it draws from the very heart 
of the earth the remedy 
for each of the diseases –  
one just has to know how to find it. 
But everything must be there 
in that magic mud, beneath 
the multitudes of fish, 

Já sei de algumas coisas, 
mas ainda levará anos de estudo, 
porque é tudo tão difícil. 
Eles me deram um chocalho mosqueado 
e um raminho de coral verde-pálido 
e uma ervas especiais (maconha) feito fumo. 
(Elas estão debaixo da minha canoa.) 
Quando a lua brilha sobre o rio, 
oh, mais rápido do que você possa pensar 
nós viajamos rio acima e rio abaixo, 
viajamos daqui pra lá, 
por debaixo das canoas flutuantes, 
através das armadilhas de bambu, 
quando a lua brilha sobre o rio 
e Luandinha dá uma festa. 
Já estive presente por três vezes. 
Suas salas brilham como prata 
com a luz acima de sua cabeça, 
uma sólida corrente de luz 
como no cinema. 
 
Preciso de um espelho virgem 
um que ninguém tenha olhado, 
que nunca tenha olhado pra ninguém, 
para observar nos olhos dos espíritos 
e me ajudar a reconhecê-los. 
O vendedor me ofereceu 
uma caixa de espelhinhos, 
mas cada vez que eu pegava um 
alguém próximo se olhava por cima do meu 
ombro 
e logo aquele espelho se estragava –  
para ser sincero, não servia para nada 
a não ser para as moças olharem dentro de 
suas bocas, 
para examinar seus dentes e sorrisos. 
 
Por que eu não deveria ser ambicioso? 
Eu sinceramente desejo ser 
um sacaca de verdade 
como Fortunato Pombo, 
ou Lúcio, ou ainda 
o grande Joaquim Sacaca. 
Veja, isso faz sentido 
que tudo que precisamos 
pode ser obtido do rio. 
Ele drena as florestas; ele retira 
das árvores, plantas e rochas 
de todos os arredores do mundo 
ele arranca, do próprio coração 
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deadly or innocent, 
the giant pirarucús, 
the turtles and crocodiles, 
tree trunks and sunk canoes, 
with the crayfish, with the worms 
with tiny electric eyes 
turning on and off and on. 
The river breathes in salt 
and breathes it out again, 
and all is sweetness there 
in the deep, enchanted silt. 
 
When the moon burns white 
and the river makes that sound 
like a primus pumped up high –  
that fast, high whispering 
like a hundred people at once –  
I’ll be there below, 
as the turtle rattle hisses 
and the coral gives the sign, 
travelling fast as a wish, 
with my magic cloak of fish 
swerving as I swerve, 
following the veins, 
the river’s long, long veins, 
to find the pure elixirs. 
Godfather and cousins, 
 
your canoes are over my head; 
I hear your voices talking. 
You can peer down and down 
or dredge the river bottom 
but never, never catch me. 
When the moon shines and the river 
lies across the earth 
and sucks it like a child, 
then I will go to work 
to get you health and money. 
The Dolphin singled me out; 
Luandinha seconded it. 
 
(BISHOP: 1999, p.76; 78; 80; 82; 84; 86; 88) 
 

 

da terra, o remédio 
para cada uma das doenças – 
é só descobrir como encontrá-lo. 
Mas tudo deve estar lá 
naquele lodo mágico, debaixo 
dos cardumes de peixe, 
 
letais ou inofensivos, 
os gigantescos pirarucus, 
as tartarugas e crocodilos, 
troncos de árvores e canoas submersas, 
com o camarão-d’água-doce, com os puraqués 
com olhos elétricos minúsculos 
ligando e desligando e ligando. 
O rio respira sal 
E expira-o novamente, 
e tudo é doçura lá 
no fundo, sedimento encantado. 
 
Quando a lua arde branca 
e o rio emite aquele som 
de chama de fogão acesa no máximo –  
que sussurra rápido e alto 
como cem pessoas de uma só vez –  
Eu estarei lá embaixo, 
enquanto chia o chocalho de tartaruga 
e o coral dando o sinal, 
viajando rápido feito um desejo, 
com meu manto mágico de peixes 
mudando de direção enquanto eu desvio, 
seguindo as veias, 
as longas e longas veias do rio, 
para encontrar os elixires puros. 
Padrinhos e primos, 
 
suas canoas estão sobre minha cabeça; 
Eu ouço suas vozes conversando. 
Vocês podem olhar bem pra baixo 
ou dragar o fundo do rio 
mas nunca, nunca me apanhar. 
Quando a lua brilha e o rio 
se estende pela terra 
e a suga como uma criança, 
então irei trabalhar 
para conseguir saúde e dinheiro a vocês. 
O Boto me escolheu; 
e Luandinha apoiou essa escolha. 
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Em carta a sua médica e amiga, Dra. Anny Baumann, [Rio de Janeiro] 9 de julho de 

1959, Bishop ratifica o exposto na epígrafe deste poema. No entanto, nota-se sua ironia e 

descaso para com a Amazônia, quando diz não se importar de ter escrito esse poema sem 

nunca ter visto a Amazônia: 

 

A New Yorker acabou de me enviar um telegrama dizendo que estão me comprando 
um poema bem longo (bom para mim) [“O Ribeirinho”]. Não sei quando eles 
pretendem publicá-lo, mas talvez você se interesse porque é sobre a Amazônia. 
Nunca vi a Amazônia, mas não importa! Finalmente, tenho elaborado novamente um 
grupo de poemas, graças a Deus. Este sobre a Amazônia é o que gosto menos, por 
isso achei que o deveria ter enviado primeiro – os outros são melhores, eu acho, ou 
espero, e todos juntos deveriam ser suficientes para um novo livro em meados do 
ano que vem (BISHOP, 1994, p.373 – tradução minha). 

 

 Em seu livro Poemas do Brasil, o poema em tela é apresentado em um capítulo que 

trata da fase de “Descobrimento” do Brasil por essa poeta. Não obstante, ao longo dessa 

análise poderemos inferir que seu discurso não se difere muito dos que já vêm sendo 

construídos acerca dessa região, como explana Gondim: 

 

A Amazônia desvenda e esconde a utopia do Novo Mundo. Desde o século XVI até 
o fim do século XX, quando já se anuncia o XXI, há muito de utopia no que se 
pensa e diz sobre a Amazônia. São muitos, em todo o mundo, que ainda sonham 
com a ilusão de que ali se escondem exotismos, deslumbramentos, maravilhas. 
Muito do que se diz sobre a Amazônia, em prosa e verso, nas mais diversas línguas, 
expressa a ilusão do outro mundo. Ocorre que a Amazônia tornou-se o emblema de 
uma utopia situada na natureza (GONDIM, 1994). 

  

Escrever sobre a Amazônia poderia ser menos quimérico e fantasioso se os muitos 

escritores que se propõem a investigá-la/explorá-la estivessem interessados em buscar 

vislumbrá-la e compreendê-la por meio de um viés amplo e multicultural, desprendendo-se 

daquela antiga ótica colonialista direcionada a detalhes descontextualizados, em que abunda o 

exotismo na fauna e flora e a incivilidade e o misticismo, nas comunidades locais. Como 

exemplo contrário a este discurso estereotipado, apresentarei, sob uma perspectiva pós-

colonial, o poema “The Riverman / O Ribeirinho”, escrito por Elizabeth Bishop a partir da 

leitura da obra Amazon Town, de Charles Wagley, como ela mesma menciona na epígrafe 

desse poema.  

Subsidiado pelos pressupostos teóricos de alguns escritores do pós-colonialismo, 

investigarei se há indícios de imperialismo no discurso de Bishop, visando a tentar conter sua 

perpetuação, uma vez que, de acordo com os variados relatos literários proferidos sobre a 

Amazônia ao longo da história, ela e nela tudo continua estático, o que justifica facilmente o 
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discurso colonizador concernente à necessidade de trazer o progresso para essa região “tão 

atrasada” e promover, enfim, seu desenvolvimento. Como exemplo disso, Gondim expõe que 

a “Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização distante, escreve 

Enclides da Cunha. Ele mesmo, no entanto, deixou-se envolver pela ‘esfinge’, extrapolando 

que, realmente, a Amazônia é a última página, ainda a escrever-se, do Gênesis” (GONDIM, 

1994, p.139). 

Foi exatamente sob esta perspectiva que Charles Wagley escreveu sobre a Amazônia e 

Bishop ratificou neste poema. Enquanto ele esteve nessa região e tentou produzir um discurso 

sobre o que viu, sentiu, fingiu, etc. Bishop, por sua vez, sequer vivenciou o que escreveu. 

Portanto, no poema que analisaremos, há várias citações de alguns mitos amazônicos, porém, 

observaremos que sua significação e funcionamento na sociedade que lhe deu vida são 

desconsiderados e/ou reduzidos a meras crendices que para Bishop fazem parte do imaginário 

popular dos ribeirinhos que habitam às margens dos muitos rios que compõem a Amazônia. 

No início de “O Ribeirinho”, Elizabeth Bishop, narrando em primeira pessoa do 

singular, faz sua primeira interferência na construção das personagens do boto e do ribeirinho, 

apresentando-os a sua audiência como sendo homossexuais: “Levantei durante a noite / 

porque o Boto falou comigo. / [...] mas eu o olhei de relance – um homem como eu. [...] e 

saí nu pela janela. / Minha esposa dormia e roncava. / Ouvindo o Boto adiante,/ Desci até 

o rio” (BISHOP, 1999, p.76 – grifo meu).  

No entanto, segundo Candace Slater, na Amazônia, “Os relatos sobre o boto 

contados por homens quase sempre dão ênfase à sua virilidade  e comportamento 

alegremente enganador, e muitos possuem uma mensagem de cautela subentendida”. 

Acrescenta que “Embora o Boto não precise demonstrar nenhum motivo particular para suas 

ações despudoradas, os homens, muito mais que as mulheres, costumam encarar sua 

perseguição a um ou outro membro da comunidade (normalmente uma mulher), como 

uma espécie de “retribuição a um comportamento pouco apropriado” (SLATER, 2001, 

p.246-247 – grifo meu). Entretanto, embora não ocorra com frequência, há incidência de 

histórias narradas por homens da Amazônia envolvendo algum tipo de relação de domínio 

e/ou encantamento com o boto macho. 

É importante ressaltar que, de acordo com os resultados das entrevistas realizadas por 

Slater com ribeirinhos amazônicos, há as “histórias contadas pelos homens sobre os Botos 

fêmeas” que, para ela, “reforçam as definições dos papéis predeterminados para os dois sexos. 

Menos sociáveis que suas contrapartes masculinas, as Mulheres-Boto não só preferem 

encontros privados, face a face, como pensam muito em casamento”. Além disso, “apesar de 
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considerarem as Mulheres-Boto como ‘mulheres fogosas’, esses apelos à ajuda dos homens 

combinam com a idéia das mulheres como seres passivos, que necessitam de ajuda” 

(SLATER, 2001, p.247). Este aspecto corrobora muito o complexo machista comumente 

presente nas comunidades ribeirinhas da Amazônia constatado pela pesquisa realizada pela 

referida pesquisadora, que não se restringiu a escrever sobre essas comunidades a partir de seu 

olhar, mas também a partir da voz do outro, entrevistado por ela.  

Diante disso, pode-se inferir que Bishop transfere sua homossexualidade para as 

personagens do boto e do ribeirinho, como se elas representassem sua companheira Lota e ela 

própria, respectivamente, tentando assumir sua sexualidade em um país distante do seu, onde, 

talvez, as pessoas pudessem exteriorizar seus desejos mais íntimos, como assim faziam os 

muitos colonizadores europeus ao contatarem com os/as nativos/as das terras que resolverem 

conquistar.  Sob esta perspectiva, creio que esse discurso de Bishop não se diferencia dos que 

já vem sendo produzidos sobre a Amazônia e seus povos, como é perceptível na citação a 

seguir, do escritor Alberto Lins Caldas: 

 

Como “natureza” vende-se o imaginário ocidental sobre o paradisíaco: lugar onde 
mora o homem adâmico, as mulheres ‘ainda inocentes e limpas”, os seres intocados 
do Édem, a pureza do sagrado: vende-se a proximidade com o criador. O descanso 
como uma purificação do profano nas “águas calientes” do sagrado: sem esses 
“sonhos mínimos”, realizados ou não, como suportar o trabalho? (ALBERTO LINS 
CALDAS in NENEVÉ & PROENÇA, 2001, p.11-12). 
 

 É a respeito deste tipo de discurso idealizado, produzido para impressionar uma 

audiência tão distante e fazer garantir o financiamento das grandes expedições dos bravos 

viajantes europeus, em sua maioria, que precisamos, enquanto intelectuais colonizados, 

reavaliá-lo não com o intuito de marginalizar sua natureza histórica, mas para que seja apenas 

exemplo de uma época em que a liberdade e o respeito ao outro/diferente inexistia. Para tanto, 

faz-se necessário resgatá-lo para reconstruí-lo com vistas a coibir seu legado às sociedades 

que ainda vislumbram o diferente como pobre, bárbaro, feio, ignorante e subdesenvolvido, 

com olhos imperiais e mãos usurpadoras. É o que também podemos inferir a partir do 

seguinte ponto de vista de Hommi Bhabha: 

 

A herança cultural da escravidão ou do colonialismo é posta diante da modernidade 
não para resolver suas diferenças históricas em uma nova totalidade, nem para 
renunciar a suas tradições. É para introduzir um outro lócus de inscrição e 
intervenção, um outro lugar de enunciação híbrido, “inadequado”, através daquela 
cisão temporal – ou entre-tempo (BHABHA, 2010, p. 333-334).   

 

E como estratégia de descolonização, reiterando o que fora explanado anteriormente, 
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Fanon propõe que esta prática deve partir dos próprios povos ditos colonizados:  

 

O intelectual colonizado que escreve para seu povo deve fazê-lo com o intuito de 
resgatar o passado e abrir perspectivas para o futuro... que ele deve sentir a 
necessidade de falar para sua nação, de compor a frase que expressa o coração do 
seu povo e se tornar o representante de uma nova realidade em ação. (FANON, 
1963, p. 179-187 - tradução nossa). 
 

Retomando a análise de “O Ribeirinho”, e subsidiado por essa voz que ecoa desde 

décadas anteriores, observo a maneira como Bishop constrói o herói do seu poema, focando 

no seu ímpeto desbravador de colonizador, aqui, fantasiado de ribeirinho, abrindo mão de sua 

casa, sua esposa, disposto a mudar sua vida e adentrar em uma aventura por dentro d’água: 

 

Andei sobre a água para dentro do rio / e de repente uma porta / na água se 
abriu para dentro, rangendo / um pouco, com água / enchendo acima do caixilho. 
/ Olhei para trás em direção a minha casa, / branca como um pedaço de roupa 
lavada / esquecido na beira do rio, / e eu pensei uma vez na minha esposa, / mas 
eu sabia o que eu estava fazendo (BISHOP, 1999, p.78 – grifo meu). 
 

Além disso, proponho destacar neste trecho o recurso utilizado por Bishop para 

alimentar o imaginário e a curiosidade de sua audiência estadunidense, o fantástico e o 

místico momento em que uma porta se abre para dentro da água, não muito distante de relatos 

de escritores anteriores sobre a utópica Atlântida, como bem expõe o escritor amazônida 

Márcio Souza:  

 

Muitas hipóteses imaginosas foram levantadas a propósito da ocupação humana da 
Amazônia. As mais curiosas, por exemplo, falam das audaciosas viagens de certos 
navegantes do Oriente Próximo, como os fenícios, hebreus e árabes, sem esquecer o 
suposto comércio que os habitantes da desaparecida Atlântida teriam mantido com a 
região (SOUZA, 2009, p.28-29).  
 

Em sequência, seguindo os passos do boto, a poeta norte-americana, representando o 

ribeirinho insatisfeito (colonizador), relata seu primeiro contato com as supostas criaturas 

residentes no interior do rio: 

 

Eles me deram uma concha de cachaça / E charutos decorados. / A fumaça subia 
feito névoa / através da água, e nossas respirações / não formavam bolhas. / 
Tomamos cachaça e fumamos / os charutos verdes. A sala / encheu-se com 
fumaça verde-acinzentada / e minha cabeça não podia ter ficado mais zonza. / Então 
uma serpente alta e bonita / de cetim branco e elegante, / com seus enormes olhos 
verdes e dourados / como os faróis de navios a vapor sobre o rio – / sim, 
Luandinha, nenhuma outra – / entrou e cumprimentou-me (BISHOP, 1999, 
p.78;80 – grifo meu). 

 

Nesse contato, recomendo a inferência de que o ribeirinho estava participando de 
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algum ritual organizado pelas criaturas do fundo do rio. Trata-se novamente do uso de um 

discurso místico, cuja intenção pode ser a de convencer o leitor de que nesse lugar as pessoas 

têm hábitos e costumes extravagantes e estranhos. Os participantes estão se embriagando e 

fumando “os charutos verdes”, provavelmente maconha e, por consequência desta, idealizam 

o surgimento de uma “serpente alta e bonita, de cetim branco e elegante, com seus enormes 

olhos verdes e dourados e verdes como os faróis de navios a vapor – sim, Luandinha”? Para 

muitos estudiosos da poesia de Bishop, ela está apenas trazendo à tona mitos e crendices 

amazônicas, o que caracterizaria, sob um viés pós-colonial proposto por Fanon, uma 

importante prática de descolonização, pois apresenta ao mundo literário aspectos sócio-

culturais de uma sociedade diferente para uma outra que se considera mais desenvolvida em 

vários aspectos, para não dizer, em todos estes. 

No entanto, considerando que Bishop compôs o poema em tela sem ter estado em solo 

amazônico anteriormente, também sugiro que ela pode estar inferindo que se as pessoas nessa 

região veem criaturas como a Luandinha, é porque estão sob o efeito alucinógeno da 

maconha. Portanto, o que seria proposta de descolonização torna-se tentativa de uma 

colonização psicológica, pois, como argumenta Octave Mannoni, em uma situação colonial, o 

colonizador não percebe o mundo do outro (colonizado), um mundo em que os outros têm de 

ser respeitados e não modificados, convertidos ou civilizados: “Apesar de todo seu amor e 

devoção, os doutores, missionários e outros dificilmente podem ser considerados 

observadores desinteressados, devido ao fato de eles virem com a ideia de mudar, converter, 

civilizar” (MANNONI, 1964, p.31 - tradução minha). 

 Nos versos que seguem, Bishop continua retratando o encontro do ribeirinho com as 

criaturas do rio adentro, bem como as aventuras que elas lhe proporcionaram, pois assim é a 

vida de um colonizador, repleta de aventura, adrenalina e obstáculos que nunca lhes serão 

intransponíveis:  

 

Ela me saudou / em uma língua que eu não conhecia; / mas quando ela soprou 
fumaça de charuto / nos meus ouvidos e narinas / Eu entendi, feito um cachorro, / 
embora eu ainda não consiga falar esta língua. /Eles me mostraram sala após sala 
/ e levaram-me daqui até Belém / e voltamos num minuto. / Na verdade, não tenho 
certeza aonde fui, / mas fui longe, sob o rio (BISHOP, 1999, p. 80 – grifo meu). 
 

Além de revelar a tendência que o colonizador tem para conquistar e dominar os 

lugares mais inusitados e remotos do planeta, estes versos também denunciam o descaso que 

Bishop sempre teve com a língua portuguesa e deixa claro que ela é de fato o ribeirinho desse 

poema: 
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... apesar dos quase vinte anos que conviveu com ele (o português) no dia-a-dia, 
Bishop jamais conseguiu dominar seus recursos. [...] Bishop confessa numa carta a 
Drummond: ‘Falo mal o português’. Em 1966, declara a Ashley Brown numa 
entrevista: ‘ Depois de tantos anos, sou como um cachorro: entendo tudo que me 
dizem, mas não falo muito bem (BISHOP, 1999, p.40 – grifo meu). 

 

 Talvez por não ter visitado a Amazônia antes de escrever “O Ribeirinho”, a poeta 

estadunidense segue discorrendo versos contendo importantes informações sobre essa região 

sem fazer referência aos seus propósitos de criação e utilização por determinadas 

comunidades amazônicas, ignorando, assim, seu contexto social, político e cultural:  

 

[...] Minha esposa diz que pareço amarelo, / e ela prepara chás fedorentos para mim 
/ que eu jogo fora, pelas suas costas. / Toda noite de lua cheia / Eu volto lá outra 
vez. [...] / Já sei de algumas coisas, / mas ainda levará anos de estudo, / porque é 
tudo tão difícil. / Eles me deram um chocalho mosqueado / e um raminho de coral 
verde-pálido / e umas ervas especiais feito fumo. / (Elas estão debaixo da minha 
canoa.) / Quando a lua brilha sobre o rio, / oh, mais rápido do que você possa 
pensar / nós viajamos rio acima e rio abaixo, / viajamos daqui pra lá, / por debaixo 
das canoas flutuantes, / através das armadilhas de bambu, / quando a lua brilha 
sobre o rio / e Luandinha dá uma festa. / Já estive presente por três vezes. / 
Suas salas brilham como prata / com a luz acima de sua cabeça, / uma sólida 
corrente de luz / como no cinema (BISHOP, 1999, p.80;82 – grifo meu). 

 

Como exemplos, ressalto a citação superficial de Bishop acerca dos “chás”, para ela, 

“fedorentos”, utilizados por muitos nativos dessa região com vistas a curar doenças e/ou 

amenizar inúmeras dores, bem como o conhecimento desses povos acerca da manipulação de 

“ervas”, não necessariamente a maconha, como parece propor Bishop ao dizer “ervas feito 

fumo”; além, é evidente, dos mitos naturalmente construídos, assimilados e transferidos às 

gerações locais futuras, como o mito da “Luandinha”, também conhecido pela Amazônia 

como “Honorato Cobra Grande” e “Boiuna”.  

Também é importante observar a comparação que “o Ribeirinho de Bishop” faz entre 

“As salas... e um rio de luz constante” que estava vislumbrando como sendo “igualzinho no 

cinema”; comparação verossimilmente duvidosa, uma vez que o cinema talvez inexistisse em 

comunidades ribeirinhas amazônicas à época em que Bishop compôs esse poema, e ainda, 

talvez, inexista até os dias atuais. 

Portanto, o que se pode constatar nesses versos de “O Ribeirinho” é uma tentativa 

frustrada de alguém com muito talento e imaginação acreditar que poderia descrever uma 

região tão complexa como a Amazônia e sua pluralidade cultural sem tê-la conhecido de perto 

e, principalmente, a partir do olhar de outrem que não a compreendeu satisfatoriamente. Resta 

ao leitor procurar se maravilhar com o retrato da Amazônia pintado por Bishop ou iniciar uma 
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consubstanciada crítica às lacunas deixadas por essa poeta nesse mosaico cubista amazônico, 

em que história, povos e cultura são servidos à audiência internacional em bandeja de prata, 

para continuarem a ser degustados com muito prazer, como bem retrata o escritor Alberto 

Lins Caldas:  

 
Como “história” vendem-se os “povos primitivos”, os “nativos”, as “comunidades 
simples”, os “menos complexos”, os “intocados pela civilização”, os que foram 
domesticados das suas asperezas por todos os tipos de colonialismo e recebem-nos 
de braços (e pernas?) abertos. E tudo com segurança, conforto e prazer (CALDAS 
in NENEVÉ & PROENÇA, 2001, p.12). 

 

Em carta a Howard Moss, datada de 8 de setembro de 1959, a própria Bishop revela 

que esse poema “não é um tipo de que poema que ela realmente aprova”. Certamente a 

incomodava muito o fato de tê-lo elaborado a partir da visão de outrem, o que acaba o 

tornando talvez um dos piores aos seus olhos por ser uma espécie de recriação: 

 

[] Obrigada pelos seus comentários generosos acerca do meu poema amazônico – 
não é um tipo de poema que eu realmente aprovo, mas talvez ele agrade – e eu 
tenho mais alguns em andamento que eu gosto mais, creio eu. Espero sinceramente 
que as peças estejam indo bem – talvez agora nós consigamos assistir a elas 
(BISHOP, 1994, p.374 – tradução e grifo meus). 
 

Nesta perspectiva, Edward Said explana sobre a recriação do Oriente (neste caso, a 

Amazônia) pelo Ocidente (aqui representado por Bishop/Estados Unidos da América), 

esclarecendo a tradição do Orientalismo, que  

 

pode ser discutido e analisado como a instituição organizada para negociar com o 
Oriente – negociar com ele fazendo declarações a seu respeito, autorizando 
opiniões sobre ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o: em resumo, o 
orientalismo como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade 
sobre o Oriente (SAID, 1990, p.15). 

 

É exatamente com o intuito de iniciar sua dominação, a princípio, sobre os “espíritos” 

locais, que o colonizador de Bishop, ao que parece, representado na figura do Ribeirinho, 

após adquirir determinados conhecimentos dos nativos, tenta fazer prevalecer sua autoridade 

sobre estes, assim como propõe Albert Memmi acerca das estratégias de colonização adotadas 

pelo colonizador em sua situação de colonização: 

 

Quando o colonizador afirma, em sua linguagem, que o colonizado é um débil, 
sugere com isso que tal deficiência reclama proteção. [...] Quando o colonizador 
acrescenta, para não cair na solicitude, que o colonizado é um retardado perverso, 
de maus instintos, ladrão, um pouco sádico, legitima sua polícia e sua justa 
severidade (MEMMI, 1989, p. 79). 
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 Para tanto, o Ribeirinho em epígrafe coloca em prática seu plano de dominação, 

afirmando precisar de  

 

um espelho virgem / um que ninguém tenha olhado, / que nunca tenha olhado pra 
ninguém, / para observar nos olhos dos espíritos / e me ajudar a reconhecê-los. / O 
vendedor me ofereceu / uma caixa de espelhinhos, / mas cada vez que eu pegava um 
/ alguém próximo se olhava por cima do meu ombro / e logo aquele espelho se 
estragava – / para ser sincero, não servia para nada / a não ser para as moças olharem 
dentro de suas bocas, / para examinar seus dentes e sorrisos (Bishop, 1999, p. 
82;84). 
 

No entanto, como a estratégia do espelho falhou, o Ribeirinho declara sua grande 

ambição, se tornar um “sacaca de verdade” para manipular as ervas, elixires, dominar os rios 

e todas as suas criaturas, como o boto, a Luandinha, o pirarucu, etc, deixando sua máscara cair 

por terra, e seus olhos imperiais revelarem suas reais intenções: 

 

Por que eu não deveria ser ambicioso? / Eu sinceramente desejo ser / um sacaca 
de verdade / como Fortunato Pombo, / ou Lúcio, ou ainda / o grande Joaquim 
Sacaca. / Veja, isso faz sentido / que tudo que precisamos / pode ser obtido do 
rio. / Ele drena as florestas; ele retira / das árvores, plantas e rochas / de todos 
os arredores do mundo / ele arranca, do próprio coração / da terra, o remédio / 
para cada uma das doenças – / é só descobrir como encontrá-lo. / Mas tudo 
deve estar lá / naquele lodo mágico, debaixo / dos cardumes de peixe, / letais ou 
inofensivos, / os gigantescos pirarucus, / as tartarugas e crocodilos, / troncos de 
árvores e canoas submersas, / com o camarão-d’água-doce, com os puraqués / com 
olhos elétricos minúsculos / ligando e desligando e ligando. / O rio respira sal / E 
expira-o novamente, / e tudo é doçura lá / no fundo, sedimento encantado 
(BISHOP, 1999, p. 84;86 – Grifo meu).  

 

Percebe-se que o contato com os nativos proporcionou ao colonizador a aquisição de 

uma gama de conhecimento, fazendo com que ele aspirasse ser como “Fortunato Pombo”, 

“Lúcio” e “ou ainda o grande Joaquim Sacaca”, personagens nativos presentes na obra 

Amazon Town, de Charles Wagley. No entanto, muito embora faça citações da fauna e 

conhecimentos locais, seu discurso retoma o âmbito do misticismo e fantástico para justificar 

sua incapacidade de sobrepor sua cultura e, principalmente, de concretizar seu plano de 

dominação, tema muito bem explorado no diálogo a seguir, das personagens Rosa e Wormoal 

de A história do Ventríloquo, de Pauline Melville: 

 

Mas você próprio também contamina os índios, quando passa uns tempos com eles. 
(Rosa) / Receio que esteja certa. Nós tentamos apenas observar, mas só com nossa 
presença alteramos as coisas. […] Nós, os europeus, temos acesso a todos os livros e 
documentos que faltam a eles. E o que faço com esse conhecimento? Torno-me um 
catedrático e enriqueço as culturas europeia e norte-americana com ele. (Wormoal – 
Rosa) / Você faz o conhecimento parecer uma nova forma de poder colonialista. 
(Rosa) / Mas é claro que sim. A informação é o novo ouro. Você, como pessoa 
versada no assunto, devia saber disso. Meu conhecimento sobre os índios é uma 
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forma de possuí-los – admito. Nós lutamos pelo território intelectual. / Mas é melhor 
que roubar-lhes as terras, não é mesmo? (Wormoal – Rosa) (MELVILLE, 1999, p. 
77). 

 

Nesta passagem, há um claro exemplo de colonização psicológica estudada por 

Mannoni, a dominação pelo conhecimento que, ao contrário do que sugere Wormoal, é mais 

deturpadora que roubar as terras de alguém; pois faz brotar no cerne do colonizado um 

complexo de inferioridade e, consequentemente, uma necessidade de proteção seguida de 

desvalorização de sua própria cultura em detrimento de uma outra taxada, de alguma forma, 

como superior.  

Foi, talvez, o que acabou ocorrendo a partir do encontro colonial entre os ribeirinhos 

nativos e o eu lírico do poema analisado neste estudo. Vejamos, nos versos em destaque a 

seguir, a proposta de liderança, proteção e prosperidade apresentada pelo colonizador, com o 

consentimento do Boto e da Luandinha: 

  

Padrinhos e primos, [] / suas canoas estão sobre minha cabeça; / Eu ouço suas vozes 
conversando. / Vocês podem olhar bem pra baixo / ou dragar o fundo do rio / mas 
nunca, nunca me apanhar. / Quando a lua brilha e o rio / se estende pela terra / e a 
suga como uma criança, / então irei trabalhar / para conseguir saúde e dinheiro a 
vocês. / O Boto me escolheu; / e Luandinha apoiou essa escolha (BISHOP, 1999, 
p.86;88). 

 

Face às explanações apresentadas, ganha relevo minha proposição de que esse é mais 

um exemplo de discurso superficial e estereotipado acerca da Amazônia, uma vez que teve 

como base de inspiração a famosa obra Amazon Town, do antropólogo norte-americano 

Charles Wagley, que retratou à audiência internacional uma Amazônia exclusivamente 

exótica, inóspita, retrógrada e povoada de selvagens e feiticeiros.  

Além disso, subsidiado pelos pressupostos dos principais teóricos do pós-colonialismo 

e escritores locais, ouso propor que a posição discursiva de Bishop é colonizadora, nesse 

poema; uma vez que seu propósito visa a perpetuar uma imagem estereotipada que muitos 

escritores (inclusive brasileiros de outras regiões) já vêm construindo ao longo de décadas a 

respeito dessa importante região do planeta, desconsiderando sua importante pluralidade 

étnica e cultural, como afirmam Nenevé e Proença: 

 

Os discursos produzidos por colegas da universidade, alunos da pós-graduação bem 
como paulistas a quem relatávamos o projeto acadêmico a ser realizado, 
surpreenderam-nos, desde o primeiro momento, pela emergência de uma série de 
representações bastante negativas ou incongruentes a respeito da região. Tais 
representações mostravam-se carregadas de significados, baseados em imagens 
estereotipadas, caricaturais e fragmentadas sobre a Amazônia. O discurso de muitos 
paulistas revelava, sem dúvida, desconhecimento da Região Norte do país, do ponto 
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de vista da geografia, da cultura, do cotidiano, da história, enfim dos principais 
aspectos constitutivos dessa região brasileira (2001, p.71). 

 

Dessa forma, é importante uma releitura de obras literárias cujo foco é a Amazônia 

com um olhar mais crítico e acurado, desprovido de “inocência” e exclusiva atenção a seu 

teor artístico e métrico. Pois, caso continuemos com esse tipo de leitura descompromissada, 

será muito difícil subvertermos a perspectiva que até hoje muitos leitores e escritores insistem 

em lançar sobre a região amazônica, perspectiva que Fanon já advertia, afirmando que aos 

olhos do colonizador a colônia é “o lugar de encontro dos selvagens, um país repleto de 

superstições e fanatismo, destinado à desgraça, amaldiçoado pelas pragas derramadas por 

Deus, um país de canibais – em suma, o país dos negros” (FANON, 1990, p.170 – tradução 

minha).  
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3.2. The Shampoo (O Xampu) – o deslumbramento com a terra a partir da paixão pela 

mulher. 

 
 

The Shampoo 
 

The still explosions on the rocks, 
the lichens, grow 
by spreading, gray, concentric shocks. 
They have arranged 
to meet the rings around the moon, although 
within our memories they have not changed. 
 
And since the heavens will attend 
as long on us, 
you've been, dear friend, 
precipitate and pragmatical; 
and look what happens.  For Time is 
nothing if not amenable. 
 
The shooting stars in your black hair 
in bright formation 
are flocking where, 
so straight, so soon? 
— Come, let me wash it in this big tin basin, 
battered and shiny like the moon. 

(BISHOP: 1999, p.92) 

O Xampu 
 

As silenciosas explosões nas rochas,  
os liquens, crescem  
por expansão, cinzentas e concêntricas 
colisões. 
Eles combinaram de se 
encontrar com os aneis ao redor da lua, muito 
embora 
no interior das nossas memórias eles não 
tenham mudado. 
 
E até que os céus nos atendam  
enquanto isso, 
você tem sido, cara amiga, 
precipitada e pragmática; 
e veja o que acontece. Porque o Tempo não é 
nada, senão o responsável. 
 
As estrelas cadentes em teu cabelo negro 
em reluzente formação 
estão se agrupando onde, 
tão contínuas, tão cedo? 
— Venha, permita-me lavá-lo nesta imensa 
bacia de lata,  
amassada e brilhante como a lua. 
 

 

De acordo com o escritor pós-colonial Frantz Fanon, fazendo alusão ao poema 

“Madrugada Africana, de Keita Fodeba, “A compreensão do poema não é somente um 

esforço intelectual mas um esforço político (Fanon, 1979, p.193). Creio ser muito relevante 

iniciar a análise de “O xampu” corroborando esta citação, visto que este poema de Bishop 

marca seu estágio de deslumbramento pelo Brasil a partir de sua paixão declarada por Maria 

Carlota (Lota). 

Em uma carta à Marianne Moore, datada do dia 3 de março de 1952 e enviada de 

Samambaia, Petrópolis, Bishop expõe no trecho a seguir ter fracassado como crítica de 

literatura e, logo em seguida, fala sobre um poema que pretende terminar e incluir em um 

livro: 

 
Você não faz ideia que alívio é para mim saber que você reagiu bem ao meu 
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fracasso como crítica de literatura (resenhista) e como fico ainda mais feliz 
acerca disso. Estou realmente contente porque tudo acabou bem. O “poema” no 
qual estou trabalhando está ficando muito longo e agora que ele não é mais 
uma resenha, tenho esperanças de que ele realmente se torne algo melhor; 
Também tenho esperanças de conseguir terminá-lo a tempo de incluí-lo no 
livro . E agora posso excluir todas as partes técnicas, explicações, etc., que teriam 
de ter passado por uma revisão. Espero que você goste23 (Tradução e grifo meus). 

 
 No segundo grifo dessa carta, Bishop relata que o poema “está ficando muito longo”, 

que tem “esperanças de que ele realmente se torne algo melhor” para poder incluí-lo em um 

livro (A cold spring). Como essa poeta despendia às vezes anos para concluir um poema, 

acredito que tenha revisado tanto “O xampu”, que acabou reduzindo-o significativamente para 

conseguir publicá-lo em uma revista.  

Em correspondência a sua amiga Pearl Kazin, datada de 19 de julho de 1953, a poeta 

estadunidense apresenta o poema em epígrafe, informando que o encaminhará para 

publicação. No entanto, Bishop não esmiúça detalhes acerca do seu teor romântico e sexual, 

apenas explana sobre bacias de lata” e o fato de a “senhora White não” ter conseguido 

“entender” o poema: 

 
Eis o poeminha [“The shampoo”] que a senhora White não conseguiu entender. 
Mas eu mudei três palavras depois que ela o devolveu. Será que eu tenho 
obrigação moral de devolver para eles por causa das três palavras antes de mandar 
para outra publicação? [Foi publicado em The New Republic, julho de 1955.] E 
você se lembra daquelas bacias de lata, de todos os tamanhos, que são tão comuns 
aqui?24 (BISHOP: 1995: p.280 – tradução de Paulo H. Britto). 

 
Esse poema foi publicado na revista The New Republic, em julho de 1955, não tendo 

sido aceito anteriormente por outras revistas, cujos motivos não são revelados nessa carta. A 

respeito dos nomes dessas revistas, Paulo Henriques Britto esclarece na nota introdutória aos 

poemas constantes em Poemas do Brasil que “O Xampu” foi “rejeitado por The New Yorker e 

por Poetry. Incluído em A Cold spring” (BISHOP, 1999, p.57).  

 Na primeira estrofe do poema em epígrafe, o eu lírico (a voz que narra) direciona seu 

olhar para a cumplicidade dos liquens e das rochas, que permitem seu crescimento por 

                                                           
23

 To Marianne Moore – Samambaia, Petrópolis – March 3, 1952. 
You have no idea what a relief it is to me that you are so nice about my failure as a reviewer and how much 
happier I am about it now. I am really glad it has worked out this way. The “poem” I’m working on is turning 
out to be quite long and now that is isn’t a review any more I have hopes of its really turning into something 
better; I also have hopes of getting it done soon enough to go into the book. And now I can just leave out all 
the necessary mechanical parts, explanations, etc., that would have had to have gone into a review. I hope 
you’ll like it (BISHOP: 1994, p.237). 
 

24
 A Carta endereçada à Pearl Kazin, no dia 19 de julho de 1953, Domingo seguinte, não consta na edição 
americana que estou analisando, apenas na versão em língua portuguesa.  
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expansão a partir de “concêntricas colisões” e “silenciosas explosões”, que podem fazer 

alusão a sensações de êxtase sexual. Outrossim, como se fossem um casal apaixonado, o eu 

lírico expõe que “eles combinaram de se encontrar com os anéis ao redor da lua”, podendo 

significar uma sensação de clímax total. Esclarecendo essa perspectiva, já não são os liquens e 

as rochas que figuram no cenário de exuberância da paisagem natural da Fazenda Samambaia, 

na segunda estrofe, mas Bishop e Lota envolvidas em uma atmosfera sutilmente voluptuosa. 

Trazendo à tona seus princípios cristãos, Bishop parece estar aguardando uma suposta 

aprovação de Deus para mergulhar no seu romance com Lota: “E até que os céus nos 

atendam”. Sugere que Lota não corrobora da mesma crença, pois “tem sido, cara amiga, / 

precipitada e pragmática; / e veja o que acontece.”  

Além disso, o eu lírico também atribui ao “Tempo” a responsabilidade pela atitude 

precipitada e intencional de sua amada, muito embora deixe transparecer ao leitor uma leve 

sensação de aprovação e êxtase provocada por essa atitude (in)esperada. Talvez o “Tempo” 

grafado em letra maiúscula faça alusão a alguma divindade, como, por exemplo, o “Cupido” 

da mitologia grega, sendo, para o eu lírico, o culpado por ter cravado suas flechas de amor 

sem o consentimento de ambas. Entretanto, é na terceira e última estrofe do poema em tela, 

que o leitor pode perceber que o eu lírico (Bishop) revela estar tomando banho com sua 

amada (Lota) em uma “imensa bacia de lata, / amassada e brilhante como a lua”, lavando os 

cabelos dela, cujas “estrelas cadentes” que estão “em reluzente formação” são seus primeiros 

cabelos brancos, que, para ele, chegaram “tão cedo” e que, para o tradutor e poeta Paulo 

Henriques Britto, “são indícios da brevidade da existência humana” (BISHOP, 1999, p.15). 

A partir desse viés, constata-se que “O xampu” revela o retrato de um Brasil bucólico 

e natural, como uma espécie de “Jardim do Éden”, onde do “solo fez o SENHOR Deus brotar 

toda sorte de árvores agradáveis à vista e boas para alimento; e também a árvore da vida no 

meio do jardim e a árvore do conhecimento do bem e do mal” (BÍBLIA SAGRADA, 1993, 

p.4 - Gênesis 2:9).  

Foi esse ambiente de beleza, prazer e felicidade que propiciou a Bishop uma forte 

conexão tanto com a nova terra quanto com a nova mulher que conhecera anteriormente em 

Nova Iorque.  Também é importante ressaltar que se acredita ter sido por causa de um caju 

(seria o fruto da “árvore do conhecimento do bem do mal?” que Bishop acabou ficando no 

Brasil e com Lota, conforme expõe Britto: 

 
Um dia, caminhando pela rua, viu um homem vendendo cajus e resolveu provar 
uma daquelas frutas desconhecidas. O resultado foi uma violenta reação alérgica; 
seu rosto ficou tal modo inchado que durante algum tempo ela não podia sequer 
abrir os olhos. Durante o período de convalescência, Elizabeth viu-se cercada de 
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uma abundância de cuidados e manifestações afetuosas de comiseração que só 
havia experimentado antes na casa dos avós canadenses: [...] E, no meio dessa 
azáfama de tratamentos médicos e mezinhas caseiras, Lota confessou que estava 
apaixonada por ela. A viagem de circunavegação jamais seria retomada (BISHOP, 
1999, p.12-13). 

 

 Mesmo diante das análises expostas, o leitor pode questionar: – O que há de pós-

colonial nesse poema? A resposta reside no fato de “O xampu” retratar apenas um ponto de 

partida exótico que atraiu o olhar artístico de Elizabeth Bishop em um momento de extrema 

felicidade presente no seu relacionamento com Lota, assim como os primeiros cenários 

naturais de Porto Seguro detiveram a atenção de Pero Vaz de Caminha. No entanto, seu olhar 

maravilhado torna-se implacável exatamente em 1961, quando sua relação com Maria Carlota 

é posta à prova a partir do convite de Carlos Lacerda25 à Lota (que era urbanista e paisagista 

nata), para que arquitetasse e coordenasse a construção da obra faraônica do Parque do 

Flamengo, na cidade do Rio de Janeiro. 

Após aceitado o convite, Lota mudou-se para o Rio de Janeiro, onde já tinha um 

apartamento no Leme, levando Elizabeth Bishop na bagagem. A partir de então, as duas 

passavam a semana inteira no Rio, retornando à Fazenda Samambaia, em Petrópolis, apenas 

em raros finais de semana, o que obrigava a poeta estadunidense a estabelecer relações sociais 

mais intensas com os amigos intelectuais de Lota, em sua maioria, pertencentes à elite 

carioca, bem como com políticos ligados a Carlos Lacerda. Além disso, Bishop ainda tinha de 

conviver com o clima quente do litoral, superpopulação nas ruas e praias, bem como outros 

problemas sociais inerentes às cidades grandes, tais como sujeira, barulho, etc. Foi o retorno 

ao lugar que ela mesma comparou, à primeira vista, com sendo uma mistura de Cidade do 

México com Miami, melhor retratado no poema “Ida à padaria”. No capítulo “Bishop no 

Brasil”, de Poemas do Brasil, Britto retrata bem essa mudança de cenário que acabou 

abalando o relacionamento entre Elizabeth e a paisagista brasileira: 

 

Os sentimentos contraditórios que o Brasil despertava em Bishop talvez 
pudessem ter sido contornados indefinidamente se ela tivesse permanecido o 
resto da sua vida em Samambaia com Lota. Mas o tumultuado momento 
histórico brasileiro que teve início junto com a década de 60 pôs fim ao 
esplêndido isolamento da poeta no sítio de Petrópolis, obrigando-a a encarar 
de frente um mundo a que ela jamais desejou pertencer. E assim, o 
estranhamento que o Brasil sempre lhe inspirou foi se intensificando cada vez 
mais, até se transformar em repulsa [...] A distância entre natureza e realidade 
urbana não poderia ser maior: a mesma lua que, em “The Shampoo”, selara uma 
ligação amorosa com o mundo “natural” de samambaia através das pedras 
ornadas de liquens agora contempla de longe o asfalto da avenida Copacabana, 
e “as coisas mais cotidianas” que ela vê “são novas pra ela” (BISHOP, 1999, p.29 e 
32 – grifo meu). 

                                                           
25 Governador do Estado da Guanabara. 
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3.3. Manuelzinho – as máscaras da colonização e as estratégias de descolonização. 
 

Manuelzinho 
 

 [Brazil. A friend of the writer is speaking.] 
 
Half squatter, half tenant (no rent) —  
a sort of inheritance; white,  
in your thirties now, and supposed  
to supply me with vegetables,  
but you don't; or you won't; or you can't  
get the idea through your brain —  
the world's worst gardener since Cain.  
Tilted above me, your gardens  
ravish my eyes. You edge  
the beds of silver cabbages  
with red carnations, and lettuces  
mix with alyssum. And then  
umbrella ants arrive,  
or it rains for a solid week  
and the whole thing's ruined again  
and I buy you more pounds of seeds,  
imported, guaranteed,  
and eventually you bring me  
a mystic three-legged carrot,  
or a pumpkin "bigger than the baby".  
 
I watch you through the rain,  
trotting, light, on bare feet,  
up the steep paths you have made —  
or your father and grandfather made —  
all over my property,  
with your head and back inside  
a sodden burlap bag,  
and feel I can't endure it  
another minute; then,  
indoors, beside the stove,  
keep on reading a book.  
 
You steal my telephone wires,  
or someone does. You starve  
your horse and yourself  
and your dogs and family.  
Among endless variety,  
you eat boiled cabbage stalks.  
 
And once I yelled at you  
so loud to hurry up  
and fetch me those potatoes  
your holey hat flew off,  

Manuelzinho 
 

[Brasil. Uma amiga da escritora está falando.] 
 
Meio posseiro, meio inquilino (sem pagar 
aluguel) — 
uma espécie de herança; branco, 
agora com seus trinta anos de idade, e 
designado 
a fornecer-me legumes, 
mas você não o faz; ou não fará; ou não é 
capaz de por isso na sua cabeça — 
o pior jardineiro do mundo desde Caim. 
Inclinados sobre mim, seus jardins  
defloram meus olhos. Você orla  
os canteiros de repolhos prateados 
com cravos vermelhos, e alfaces 
misturadas com escudinha. E então 
as saúvas chegam, 
ou chove uma semana inteira 
e arruína tudo outra vez 
e eu compro para você quilos de sementes, 
importadas, com garantia, 
e consequentemente você me traz 
uma mística cenoura trípede, 
ou uma abóbora “maior que um bebê”. 
 
Vejo você na chuva, 
caminhando rapidamente, iluminado, com pés 
descalços, 
ao longo dos caminhos íngremes que você tem 
criado — 
ou seu pai e avô criaram — 
por toda a minha propriedade, 
com sua cabeça e costas dentro 
de um saco de estopa encharcado, 
e sinto que não posso tolerar isso 
sequer um minuto; então, 
dentro de casa, ao lado do forno, 
detenho-me na leitura de um livro. 
 
Você rouba meus fios telefônicos, 
Ou alguém o faz. Você passa fome 
e faz seu cavalo passar fome, 
e seus cachorros e sua família. 
Em meio a uma variedade sem fim, 
Você come caule de repolho cozido. 
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you jumped out of your clogs,  
leaving three objects arranged  
in a triangle at my feet,  
as if you'd been a gardener  
in a fairy tale all this time  
and at the word "potatoes"  
had vanished to take up your work  
of fairy prince somewhere.  
 
The strangest things happen to you.  
Your cows eats a "poison grass"  
and drops dead on the spot.  
Nobody else's does.  
And then your father dies,  
a superior old man  
with a black plush hat, and a moustache  
like a white spread-eagled sea gull.   
The family gathers, but you,  
no, you "don't think he's dead!  
I look at him. He's cold.  
They're burying him today.  
But you know, I don't think he's dead".  
I give you money for the funeral  
and you go and hire a bus  
for the delighted mourners,  
so I have to hand over some more  
and then have to hear you tell me  
you pray for me every night!  
 
And then you come again,  
sniffing and shivering,  
hat in hand, with that wistful  
face, like a child's fistful  
of bluets or white violets,  
improvident as the dawn,  
and once more I provide  
for a shot of penicillin  
down at the pharmacy, or  
one more bottle of  
Electrical Baby Syrup.  
Or, briskly, you come to settle  
what we call our "accounts,"  
with two old copybooks,  
one with flowers on the cover,  
the other with a camel.  
Immediate confusion.  
You've left out the decimal points.  
Your columns stagger,  
honeycombed with zeros.  
You whisper conspiratorially;  

E uma vez gritei com você 
tão alto para apressar-se 
e trazer-me aquelas batatas 
que seu chapéu furado voou, 
você saltou dos seus tamancos, 
deixando três objetos dispostos 
em um triângulo a meus pés, 
como se você fosse um jardineiro 
em um conto de fadas todo esse tempo 
que ao som da palavra “batatas” 
tivesse sumido para assumir seu trabalho 
de príncipe encantado em algum lugar. 
 
As coisas mais estranhas acontecem com você. 
Sua vaca come “capim veneno” 
e cai morta. 
Nenhuma outra vaca morre. 
E então seu pai morre, 
Um velho excepcional (de alta classe) 
com um chapéu preto de luxo, e um bigode 
como uma gaivota branca com asas de águia. 
A família se reúne, exceto você, 
não, você diz “não acho que ele esteja morto! 
Eu olho para ele. Ele está gelado. 
Eles vão sepultá-lo hoje. 
Mas você sabe, que eu não acho que ele esteja 
morto.” 
Eu dou dinheiro a você para o funeral 
e você vai e loca um ônibus 
para alegria dos enlutados, 
então eu tenho que te entregar mais dinheiro 
e em seguida tenho de ouvir você dizer-me   
que você ora por mim toda noite!  
 
 
E então você vem novamente, 
fungando e tremendo de medo, 
chapéu na mão, com aquele 
rosto melancólico, como um punhado  
de violetas brancas de uma criança, 
imprudente como o nascer do sol, 
e mais uma vez eu custeio 
uma injeção de penicilina 
lá na farmácia, ou 
mais uma garrafa de 
Xarope Infantil Elétrico. 
Ou, rapidamente, você vem saldar / esclarecer 
o que nós chamamos de nossas “contas,”  
com dois cadernos velhos, 
um com flores na capa, 
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the numbers mount to millions.  
Account books? They are Dream Books.  
In the kitchen we dream together  
how the meek shall inherit the earth —  
or several acres of mine.  
 
With blue sugar bags on their heads,  
carrying your lunch,  
your children scuttle by me  
like little moles aboveground, 
or even crouch behind bushes  
as if I were out to shoot them!  
— Impossible to make friends,  
though each will grab at once  
for an orange or a piece of candy.  
 
Twined in wisps of fog,  
I see you all up there  
along with Formoso, the donkey,  
who brays like a pump gone dry,  
then suddenly stops.  
— All just standing, staring  
off into fog and space.  
Or coming down at night,  
in silence, except for hoofs,  
in dim moonlight, the horse  
or Formoso stumbling after.  
Between us float a few  
big, soft, pale-blue,  
sluggish fireflies,  
the jellyfish of the air...  
 
Patch upon patch upon patch,  
your wife keeps all of you covered.  
She has gone over and over  
(forearmed is forewarned)  
your pair of bright-blue pants  
with white thread, and these days  
your limbs are draped in blueprints.  
You paint — heaven knows why —  
the outside of the crown  
and brim of your straw hat.  
Perhaps to reflect the sun?  
Or perhaps when you were small,  
your mother said, "Manuelzinho,  
one thing: be sure you always  
paint your straw hat".  
One was gold for a while,  
but the gold wore off, like plate.  
One was bright green. Unkindly,  

o outro, com um camelo. 
Confusão imediata. 
Você tem omitido as vírgulas decimais. 
Suas colunas tortas, 
feito um favo de mel com zeros. 
Você sussurra conspiratoriamente; 
os números chegam a milhões. 
Livros de cálculo? Eles são Livros dos Sonhos. 
Na cozinha sonhamos juntos 
Sobre como o manso possuirá a terra — 
ou muitos hectares da minha. 
 
Com sacos de açúcar azul sobre suas cabeças, 
carregando seu almoço, 
suas crianças fogem de mim 
feito toupeirinhas fora da toca, 
ou ainda se escondem atrás do mato 
como se eu fosse sair para atirar nelas! 
— Impossível fazer amizade com elas, 
embora cada uma pegará imediatamente  
uma laranja ou um pedaço de bombom. 
 
Trançado em fiapos de névoa, 
Vejo todos vocês lá do alto 
na companhia de Formoso, o burro, 
que zurra feito uma bomba em poço seco, 
em seguida, pára rapidamente. 
— Todos em pé, olhares perdidos 
em direção à névoa e ao espaço. 
Ou descendo à noite, 
em silêncio, exceto os cascos, 
em vago luar, o cavalo 
ou Formoso tropeçando em seguida. 
Entre nós flutuam um pouco 
grandes, suaves, azuis-claros, 
preguiçosos vaga-lumes, 
as águas-vivas do ar... 
 
 Remendo sobre remendo sobre remendo, 
sua esposa mantém todos vocês vestidos. 
Ela tem remendado várias vezes 
(melhor prevenir que remediar) 
suas calças azul-brilhante 
com linha branca, e recentemente 
seus membros estão adornados em cópias 
heliográficas. 
Você pinta — Só Deus sabe o por quê — 
o lado de fora do topo 
e da aba do seu chapéu de palha. 
Talvez para refletir o sol? 
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I called you Klorophyll Kid.  
My visitors thought it was funny.  
I apologize here and now.  
You helpless, foolish man,  
I love you all I can,  
I think. Or do I?  
I take off my hat, unpainted  
and figurative, to you.  
Again I promise to try. 
 

(Bishop: 1999, p.110; 112; 114; 116; 118; 
120) 

Ou talvez quando você era garoto, 
sua mãe dizia, “Manuelzinho, 
não esqueça: esteja certo de que você sempre 
deve pintar seu chapéu de palha”. 
Um foi dourado por uns tempos, 
mas o ouro desgastou, como o troféu.  
O outro era verde-vivo. Cruelmente, 
Eu chamei você de Kid Klorofila. 
Meus hóspedes acharam engraçado. 
Peço desculpas agora mesmo. 
 
Seu fraco, seu estúpido, 
Eu te amo o máximo que eu posso, 
Eu acho. Ou amo mesmo? 
Tiro meu chapéu, sem tinta 
e metafórico, para você. 
Novamente, prometo tentar. 
 

 

Neste poema, Bishop transfere seu olhar da natureza para direcioná-lo ao ser humano, 

Manuelzinho, homem simples que morava de favor junto com sua família no sítio de Lota 

(identificada no poema como uma amiga da poeta) , em Petrópolis. De acordo com Britto, 

eles “não eram propriamente empregados da proprietária, mas como viviam de favor em sua 

terra, prestavam-lhe pequenos serviços” (BISHOP, 1999, p.19). 

A poeta estadunidense utiliza a fala de sua amiga (uma brasileira tão colonizadora 

quanto a própria poeta) como uma espécie de máscara, a ser utilizada como recurso de 

colonização explícita, para poder pela primeira vez extravasar “de modo claro num poema os 

sentimentos contraditórios que lhe inspira o “atraso” brasileiro. Trata-se de uma mistura de 

apreço, afeto, condescendência e irritação, conforme exemplifica Albert Memmi no que 

concerne à construção da figura do colonizado pelo colonizador. Sem dúvida, o componente 

mais intenso é a irritação” (BISHOP, 1999, p.20, grifo nosso). 

 
Manuelzinho é o protótipo do “primitivo”. Tudo o que ele faz, faz errado; se 
sobrevive, é graças a sua patroa e protetora, que alternadamente lhe dá dinheiro e 
lhe passa descomposturas, que ao mesmo tempo o despreza e sente-se culpada por 
desprezar um homem tão inofensivo: Seu tonto, seu incapaz, gosto de você demais, 
eu acho. Mas gosto mesmo? (BISHOP, 1999, p.20). 

 

Por meio da carta envida à May Swenson no dia 27 de janeiro de 1956, Bishop diz que 

a “New Yorker aceitou um poema bastante longo [“Manuelzinho”] – para grande surpresa 

minha, foi decerto algo impraticável para eles”. Um detalhe importante nesta correspondência 

é a própria poeta revelar que “Supõe-se ser Lota falando, e eu realmente espero que você 
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goste dele” (BISHOP, 1994, p.315 – Tradução e grifos meus). Assim sendo, como “supor” 

não é o mesmo que “ser”, infere-se que Bishop pretende se utilizar de Lota como escudo.  

A máscara utilizada por Bishop para pintar o retrato do posseiro apenas embasa a 

nossa ideia de que a colonização tem múltiplas facetas e que o leitor precisa estar consciente 

ou ser conscientizado a respeito disso para que seja possível criar estratégias de 

descolonização: 

 

[Brasil. Uma amiga da escritora está falando.] 
Meio posseiro, meio inquilino (sem pagar aluguel) — / uma espécie de herança; 
branco, / agora com seus trinta anos de idade, e designado / a fornecer-me 
legumes, / mas você não o faz; ou não fará; ou não é capaz de por isso na sua 
cabeça — / o pior jardineiro do mundo desde Caim (BISHOP, 1999, p.110 – 
tradução e grifo meus). 
 

Talvez esse subterfúgio (a máscara) utilizado pela poeta norte-americana seja um forte 

indício de que não estava inconsciente acerca da sua visão e atitude frente às complexidades 

do Brasil. Certamente, Bishop estava ciente de que denegrir implicitamente a pessoa do 

brasileiro seria muito mais grave que desdenhar dos cenários. 

Trajando a máscara, Bishop descreve Manuelzinho (o colonizado) como seu 

fornecedor de legumes, tratando-o como seu servo. Porém, não imaginava que o posseiro não 

estava interessado em lhe servir: “mas você não o faz; ou não fará; ou não é capaz de por 

isso na sua cabeça — / o pior jardineiro do mundo desde Caim”. Fazendo alusão ao Caim 

da Bíblia Sagrada, Bishop retrata Manuelzinho como um ser humano egoísta, ingrato, 

avarento e invejoso. 

Ao leitor, resta imaginar que Lota Macedo Soares, a Lota (companheira de Bishop) 

seria Abel (irmão de Caim), enquanto a poeta norte-americana seria a própria figura divina, a 

quem Caim (na figura de Manuelzinho) deveria servir com o que há de melhor para poder ser 

abençoado: 

 

Coabitou o homem com Eva, sua mulher. Esta concebeu e deu à lua a Caim; então, 
disse: Adquiri um varão com o auxílio do SENHOR. / Depois, deu à luz a Abel, 
seu irmão. Abel foi pastor de ovelhas, e Caim, lavrador. Aconteceu que no fim de 
uns tempos trouxe Caim do fruto da terra uma oferta ao SENHOR. / Abel, por sua 
vez, trouxe das primícias do seu rebanho e da gordura deste. Agradou-se o 
SENHOR de Abel e de sua oferta; / ao passo que de Caim e de sua oferta não se 
agradou. Irou-se, pois, sobremaneira, Caim, e descaiu-lhe o semblante (BÍBLIA 
SAGRADA, 1993, p.5 - Gênesis 4:1-5). 
 

O complexo de superioridade de Bishop ganha forma neste trecho do poema. Essa 

visão de que o colonizado, por “inocência” e/ou por “irracionalidade”, não sabe lidar com as 
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riquezas de que dispõe é puramente colonizadora: 

 
Inclinados sobre mim, seus jardins / defloram meus olhos. Você orla / os canteiros 
de repolhos prateados / com cravos vermelhos, e alfaces / misturadas com 
escudinha. E então / as saúvas chegam, / ou chove uma semana inteira / e arruína 
tudo outra vez (BISHOP, 1999, p.110 – tradução minha). 

 
 

O que a poeta ignora é o fato de Manuelzinho estar agindo dessa forma com vistas a 

resistir à colonização que ela tenta impor sobre ele. Por causa dessa resistência implícita, 

Bishop não hesita em estereotipá-lo ainda mais: 

  

Você rouba meus fios telefônicos, / Ou alguém o faz. Você passa fome / e faz seu 
cavalo passar fome, / e seus cachorros e sua família. / Em meio a uma variedade 
sem fim, / Você come caule de repolho cozido. [] / E uma vez gritei com você / 
tão alto para apressar-se / e trazer-me aquelas batatas / que seu chapéu furado 
voou, / você saltou dos seus tamancos, (BISHOP, 1999, p112 – tradução e grifo 
meus). 

 

Em uma carta endereçada à Frani Blough Muser, datada de 1970, ocasião do Dia de 

São Valentino, Bishop revela o que para ela é característica inerente a Manuelzinho, o 

empregado/inquilino de Samambaia: 

 

De fato eu tinha uma Linda luminária acima da porta frontal – a aproximadamente 
três metros de altura – e que durou quase um mês. Certa manhã, ela se foi, com a 
fiação e tudo – só restou um buraco. [...] É curioso – este lugar é tão diferente de 
Petrópolis. Morei lá por mais de 15 anos – e fui roubada apenas uma vez, e 
pensando nisso, aquele ladrão era Mineiro – que prova alguma coisa26 
(BISHOP, 1994, p.512-513 – tradução e grifo meu). 

 

Para explicar melhor essa visão colonizadora demonstrada pela poeta norte-americana, 

podemos citar Said quando este diz que 

 

há  os Ocidentais,  e  há  os Orientais. Os primeiros dominam; os últimos devem ser 
dominados... O crime era que o Oriental era um Oriental,... A outra característica 
das relações entre europeu e oriental era que a Europa estava sempre em uma 
posição de força, para não dizer de dominação (...) Muitos termos foram usados 
para  expressar  a  relação:  Balfour  e Cromer, tipicamente, usavam muitos. O 
Oriental é irracional, depravado, inocente, ‘diferente’; por outro lado, o Europeu é 
racional, virtuoso, maduro, ‘normal’ (SAID, 1990, p.36;39-40). 
 

                                                           
26

 To Frani Blough Muser – St. Valentine’s Day, 1970. 
I had a really beautiful lantern over the front door – about ten feet up – and that lasted almost a month. One 
morning it was gone, with wiring and all – just a hole. […] It’s queer – this place is so very different from 
Petrópolis. I lived there mostly for over 15 years – and I was robbed just once, and come to think of it, that 
thief was a Mineiro – which proves something (BISHOP: 1994, p.512-513). 
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Pensando como o tunisiano Albert Memmi, que expõe o olhar do colonizador ao 

incomodar-se com suposta “falta de anseios do colonizado, sua inaptidão para o conforto, para 

a ciência, para o progresso, sua espantosa familiaridade com a pobreza27 (MEMMI, 1965, 

p.83)”, posso afirmar que a perspectiva de Bishop sobre Manuelzinho reflete a imagem que o 

colonizador tem do colonizado; sendo que para o primeiro, o segundo não tem qualidades, 

visto ser do ímpeto do colonizador enfatizar que o colonizado seja um conformado, e que, por 

isso, não sente necessidade de obter uma vida confortável.  

Por sua vez, o caribenho e estudioso pós-colonial, Aimé Césaire, alerta-nos sobre 

como subverter a nossa condição imposta de civilização submissa, propondo uma atitude 

crítica frente a quaisquer tentativas de colonização utilizadas pelo colonizador, como, por 

exemplo, acreditar que apenas com a “ajuda” do colonizador conseguiremos resolver os 

problemas mais cruciais da nossa sociedade: “Uma civilização que prova ser incapaz de 

resolver seus problemas, é uma civilização decadente... Uma civilização que opta por fechar 

seus olhos aos problemas mais cruciais, é uma civilização acometida28” (CÉSAIRE, 1972, 

p.9). 

Retomando os pressupostos teóricos do escritor pós-colonial Albert Memmi, ressalto 

que na relação colonial pode haver também uma troca de interesses entre colonizador e 

colonizado; na grande maioria dos casos, com o colonizador se sobressaindo. Memmi ilustra 

também que o colonizador vê o colonizado como um fraco, um coitado que necessita de 

“proteção”: 

 

Quando o colonizador afirma, em sua linguagem, que o colonizado é um débil, 
sugere com isso que tal deficiência reclama proteção. Daí, sem rir – escutei-o 
freqüentemente – a noção de protetorado. É do próprio interesse do colonizado ser 
excluído das funções de direção; e que essas pesadas responsabilidades sejam 
reservadas ao colonizador. Quando o colonizador acrescenta, para não cair na 
solicitude, que o colonizado é um retardado perverso, de maus instintos, ladrão, um 
pouco sádico, legitima sua polícia e sua justa severidade (MEMMI, 1989, p.79). 

 

Com base na reflexão de Memmi, podemos argumentar que Bishop enxergava 

Manuelzinho partindo da perspectiva de Lota. Para a poeta, ele era um inútil, desprovido de 

inteligência. Mas sua figura simples também causava em Bishop, no mínimo, desconforto 

                                                           
27  It is the same for the colonized’s lack of desires, his ineptitude for comfort, science, progress, his astonishing 

familiarity with poverty (MEMMI, 1965, p.83). 
 
28

 “A civilization that proves incapable of solving the problems it creates is a decadent civilization… A 
civilization that chooses to close its eyes to its most crucial problems is a stricken civilization” (CÉSAIRE, 
1972, p.9). 
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pelo fato de estar humilhando um homem aparentemente tão inofensivo: 

 

Seu fraco, seu estúpido, / Eu te amo o máximo que eu posso, / Eu acho. Ou amo 
mesmo? / Tiro meu chapéu, sem tinta / e metafórico, para você. / Novamente, 
prometo tentar (BISHOP, 1999, p.120 – tradução e grifo meus). 
 

 Parafraseando Fanon, creio que Elizabeth comporta-se (in)conscientemente frente às 

atitudes de Manuelzinho não “como uma mãe doce e bondosa que protege seu filho contra um 

ambiente hostil, mas sob a forma de uma mãe que a todo momento impede um filho 

fundamentalmente perverso de se suicidar, de dar livre curso a seus instintos maléficos.” 

Visto que a “mãe colonial defende o filho contra ele mesmo, contra seu ego, contra sua 

fisiologia, sua biologia, sua infelicidade ontológica” (FANON, 1979, p.175). 

Em se tratando da troca de interesses entre colonizador e colonizado, observada por 

Memmi (1989), Bishop, nos versos a seguir do poema em tela, denuncia a astúcia do posseiro 

quando lhe é conveniente, sugerindo que propositalmente faz anotações equivocadas de seu 

saldo devedor no caderno de débitos que possui junto a sua patroa. Isto remete ao que ocorria 

com muitos seringueiros durante os ciclos da borracha ocorridos na Amazônia, chegando a 

“adquirir” dívidas surreais com os proprietários de seringais, de acordo com a contabilidade 

destes:  

 

E então você vem novamente, / fungando e tremendo de medo, / chapéu na 
mão, com aquele / rosto melancólico, como um punhado / de violetas brancas de 
uma criança, / imprudente como o nascer do sol, / e mais uma vez eu custeio / 
uma injeção de penicilina / lá na farmácia, ou / mais uma garrafa de /Xarope 
Infantil Elétrico . / Ou, rapidamente, você vem saldar / o que nós chamamos de 
nossas “contas”, / com dois cadernos velhos, [...] confusão imediata. / Você tem 
omitido as vírgulas decimais. Suas colunas tortas, / feito um favo de mel com 
zeros. / Você sussurra conspiratoriamente; / os números chegam a milhões. / 
Livros de cálculo? Eles são Livros dos Sonhos. / Na cozinha sonhamos juntos / 
Sobre como o manso herdará a terra – / ou muitos hectares da minha 
(BISHOP, 1999, p.114;116 – tradução e grifo meus). 

 

Em sequência, a poeta norte-americana ainda apresenta uma breve lista de produtos 

custeados por ela a Manuelzinho, que, aos seus olhos é um ingrato e oportunista. Além disso, 

utiliza ironicamente trecho da passagem bíblica “Mas os mansos herdarão a terra, e se 

deleitarão na abundância de paz. [] O ímpio maquina contra o justo, e contra ele range os 

dentes” (BÍBLIA SAGRADA, 1993, p.394 - Salmos 37:11-12), para sugerir que o jardineiro 

está à espreita de roubar-lhe “muitos hectares” da sua terra. Se considerarmos que Bishop 

conhecia por completo esses versículos do livro de Salmos, certamente assumiria o papel do 

justo, ao passo que Manuelzinho seria o ímpio. 
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É evidente que Bishop ignora o mundo de Manuelzinho, bem como sua forma de vida; 

desrespeitando seus sentimentos e extraindo dele os aspectos mais negativos, como se tentasse 

justificar que sua vida era miserável porque era o mínimo que um país como o Brasil poderia 

oferecer a uma pessoa que para ela era o retrato do atraso brasileiro:  

 

As coisas mais estranhas acontecem com você. / Sua vaca come “capim 
veneno” / e cai morta. / Nenhuma outra vaca morre. / E então seu pai morre, / 
[...] Eu dou dinheiro a você para o funeral / e você vai e loca um ônibus / para 
alegria dos enlutados, / então eu tenho que te entregar mais dinheiro / e em 
seguida tenho de ouvir você dizer-me / que você ora por mim toda noite! 
(BISHOP, 1999, p.114 – tradução e grifo meus). 

 

No entanto, ratifico que Elizabeth não conseguia perceber que esse comportamento do 

jardineiro era, na verdade, uma estratégia de resistência à vida humilhante de servidão que ela 

e/ou Lota estava tentando impor sobre ele:   

 

E uma vez gritei com você / tão alto para apressar-se / e trazer-me aquelas 
batatas / que seu chapéu furado voou, / você saltou dos seus tamancos, / 
deixando três objetos dispostos / em um triângulo a meus pés, / como se fosse 
um jardineiro / em um conto de fadas todo esse tempo / que ao som da 
palavra “batatas” / tivesse sumido para assumir seu trabalho / de príncipe 
encantado em algum lugar (BISHOP, 1999, p.112 – tradução e grifo meus). 
 

Aqui, acredito ser necessária uma crítica à postura colonizadora de Bishop em relação 

a Manuelzinho, uma vez que o discurso da  poeta não aponta apenas a  pessoa  do 

Manuelzinho, mas o povo brasileiro de uma forma geral, representado pela figura do posseiro. 

Seria uma espécie de reinterpretação do discurso colonial, com a finalidade de descolonizar a 

mente dos leitores; promovendo transformações na forma como eles interpretam obras do 

cânone europeu, uma vez que, de acordo com Dussel, em O encobrimento do outro, 

 

A "conquista" é um processo militar, prático, violento que inclui dialeticamente o 
Outro como o "si-mesmo". O Outro, em sua distinção, é negado como Outro e é 
sujeitado, subsumido, alienado a se incorporar à Totalidade dominadora como 
coisa, como instrumento, como oprimido, como "encomendado", como 
"assalariado" (nas futuras fazendas), ou como africano escravo (nos engenhos de 
açúcar ou outros produtos tropicais). A subjetividade do "conquistador", por seu 
lado, foi se constituindo, desdobrando lentamente na práxis (DUSSEL: 1993, 
p.44). 

 

Por sua vez, Thomas Bonnici acredita que a “reinterpretação de obras do cânone 

europeu” seja a primeira estratégia de descolonização. Como, por exemplo, “a relação entre 

Próspero e Calibã”, que 
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é  considerada  o  paradigma  das  relações centro-margem  ou  a  realidade pós-
colonial.  Enquanto a dominação da realidade, a linguagem, a arrogância e a posse 
de território alheio executadas por Próspero são metáforas do domínio colonizador, 
a submissão forçada, o castigo, a rebeldia e o uso da linguagem para amaldiçoar 
pertencem ao colonizado Calibã (BONNICI, 2000, p.23). 
 

Próspero, figura do colonizador na obra The Tempest, de Shakespeare, é incorporado 

por Bishop no poema em epígrafe, ao passo que Calibã é representado, mesmo que de forma 

muito mais passiva, por Manuelzinho. Nessa obra de Shakespeare, o colonizado tem voz e 

tenta de todas as formas se libertar da presença e domínio do colonizador. Muito diferente de 

Manuelzinho, que sequer tem voz para tentar lutar contra a colonização. No entanto, por meio 

das irritações de Bishop com relação às atitudes dele, o leitor pode chegar à conclusão de que 

o posseiro também se utilizava de suas ferramentas de descolonização. 

É justamente a respeito de uma leitura mais crítica de “Manuelzinho” realizada por 

algum crítico literário que Bishop demonstra certo incômodo e tenta prestar esclarecimentos 

aos seus amigos U.T. e Joseph Summers, em uma carta enviada de Nova York, datada de 20 

de outubro de 1967: 

 

Eu gostaria de saber quem foi o crítico que se equivocou na compreensão de 
“Manuelzinho” – mas eu já fui muito acusada desse tipo de coisa, particularmente na 
época da consciência-social – “Cootchie,”, etc., eram considerados 
“condescendentes,” ou era porque eu vivia em um mundo (eu era obviamente 
MUITO RICA) onde as pessoas tinham Empregados, imagine, e outras coisas. Na 
verdade, os brasileiros gostam demais do “Manuelzinho”. Eu tive vários amigos que 
leem inglês que me dizem: “Meu Deus (ou Nossa Senhora), é exatamente daquele 
jeito.” E esse é o motivo pelo qual é supostamente Lota quem está falando isso...29 
(BISHOP, 1994, p.479 – tradução minha). 

 

 Tendo em vista que um poema pode despertar naturalmente leituras e compreensões 

distintas, nesta carta, observa-se um traço de imaturidade intelectual de Bishop, quando 

afirma que “o crítico se equivocou na compreensão de ‘Manuelzinho’”. Com vistas a tentar 

subsidiar seu ponto de vista, a poeta estadunidense expõe que vários amigos “brasileiros 

gostam demais do ‘Manuelzinho’”, afirmando que “é exatamente daquele jeito”, utilizando, 

inclusive, a “máscara da Lota”, como se esta fosse de fato a narradora do poema.   

Na verdade, como já ressaltei anteriormente, citando Nenevé e Proença (2001), muitos 

                                                           
29

  To U.T. and JosephSummers – 61 Perry Street – New York City – October 20, 1967 
I wonder who the reviewer was who misunderstood “Manuelzinho” so – but then I’ve been accused of that 
kind of thing a lot, particularly in the social-conscious days – “Cootchie,” etc., were found “condescending,” 
or I lived in a world (I was obviously VERY RICH) where people had Servants, imagine, and so on. 
Actually, Brazilians like “Manuelzinho” very much. I’ve had several English-reading friends tell me, “My 
God (or Our Lady), it’s exactly like that.” And that’s why Lota is supposed to be saying it… (BISHOP, 1994, 
p.479) 
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brasileiros que residem nas grandes metrópoles do sul e sudeste do Brasil corroboram esse 

jargão colonialista de que na Amazônia, por exemplo, “é tudo desse jeito, feio e inóspito”, ou 

“isso não muda nunca nessa terra de selvagens”. 

Enquanto nascido, criado e residente na Amazônia, sinto-me mais um “Manuelzinho” 

afetado constantemente por discursos dessa natureza; seja pela mídia ou pela própria 

literatura, que lançam olhares pessimistas sobre o futuro dessa região, atribuindo a ela um 

papel de mantenedora do progresso das grandes metrópoles através de seus recursos naturais, 

como, por exemplo, o potencial hidrelétrico de seus rios que garantirão o conforto e a boa 

vida na “cidade grande”. 

Contra essas “Lotas e Elizabeths brasileiras” deve estar a prática contradiscursiva do 

“Manuelzinho” de Born in Amazonia30, do poeta Cyril Dabydeen, “Uma criatura que não 

esmorecerá; / a árvore que permanecerá sempre estática, / a voz que continuará a ser um 

grito31” (Dabydeen, 1995, p.35 – tradução minha). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
30  Nascido na Amazônia. 
31

 A creature that won’t come down; / the tree that will always remain motionless, / the voice that will 
continually be a scream (Dabydeen, 1995, p.35). 
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3.4. Going to the bakery (Ida à padaria) – o Rio de Janeiro sob o olhar de Elizabeth 

Bishop. 

 

GOING TO THE BAKERY  
 

 [Rio de Janeiro] 
 

Instead of gazing at the sea 
the way she does on other nights, 
the moon looks down the Avenida 
Copacabana at the sights, 
 
new to her but ordinary.  
She leans on the slack trolley wires. 
Below, the tracks slither between 
lines of head-to-tail parked cars. 
 
(The tin hides have the irisdescence 
of dying, flaccid toy balloons.) 
The tracks end in a puddle of mercury; 
the wires, at the moon’s 
 
magnetic instances, take off 
to snarl in distant nebulae. 
The bakery lights are dim. Beneath  
our rationed electricity, 
 
the round cakes look about to faint –  
each turns up a glazed white eye. 
The gooey tarts are red and sore. 
Buy, buy, what shall I buy? 
 
Now flour is adulterated  
with cornmeal, the loaves of bread 
lie like yellow-fever victims  
laid out in a crowded ward. 
 
The baker, sickly too, suggests 
the “milk rolls,” since they still are warm 
and made with milk, he says. They feel 
like a baby on the arm. 
 
Under the false-almond tree’s 
Leathery leaves, a childish puta 
Dances, feverish as an atom: 
chá-chá, chá-chá, chá-chá... 
 
In front of my apartment house 
a black man sits in a black shade, 

IDA À PADARIA  
 

[Rio de Janeiro] 
 

Ao invés de contemplar o mar 
algo que ela faz em outras noites, 
a lua observa a Avenida 
Copacabana nos pontos turísticos, 
 
novos para ela, porém comuns. 
Ela se debruça sobre os fios frouxos dos 
bondes. 
Abaixo, os trilhos escorregam entre 
as linhas de  carros estacionados um atrás do 
outro. 
 
(A lataria que se oculta tem a aparência  
de morrer, balões flácidos de brinquedo.) 
Os trilhos terminam em uma poça de 
mercúrio; 
os fios, nas instâncias magnéticas da lua, 
 
decolam 
para bramir em nebulosas distantes. 
As luzes da padaria estão fracas. Mais baixas 
que nossa eletricidade racionada, 
 
os bolos redondos parecem que vão desmaiar 
–  
cada um parece um olho branco vitrificado. 
As tortas gosmentas são vermelhas e 
dolorosas. 
Compre, compre, o que comprarei? 
 
Agora, a farinha está adulterada 
com milharina, e os pães 
jazem como vítimas de febre-amarela 
amontoados em uma enfermaria superlotada. 
 
O padeiro, também doentemente, sugere 
Os “rocamboles de leite”, enquanto ainda 
estão quentinhos 
e feitos com leite, diz ele. Eles dão a 
impressão de serem como um bebê no colo. 
 
Sob as resolutas folhas de uma falsa 
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lifting his shirt to show a bandage 
on his black, invisible side. 
 
Fumes of cachaça knock me over, 
like gas fumes from an auto-crash. 
He speaks in perfect gibberish. 
The bandage glares up, white and fresh. 
 
I give him seamen cents in my 
terrific money, say “Good night” 
from force of habit. Oh, mean habit! 
Not one word more apt or bright? 
 

(Bishop: 1999, p. 148; 150; 152) 
 

amendoeira, uma putinha 
dança, agitada como um átomo: 
chá-chá, chá-chá, chá-chá... 
 
Em frente ao prédio do meu apartamento 
um homem negro senta em uma sombra 
negra, 
levantando sua camisa para mostrar um 
curativo  
sobre seu lado negro e invisível. 
 
Bafos de cachaça fulminam-me, 
como emissões de gás de uma bazuca. 
Ele fala perfeitos palavrões. 
O curativo ganha destaque, branco e recente. 
 
Dou-lhe centavos do meu 
esplêndido dinheiro, digo “Boa noite” 
por força do hábito. Oh, vil hábito! 
Nenhuma palavra mais adequada ou intensa? 
 

 
 

Aonde quero chegar? A esta ideia: que ninguém coloniza inocentemente, que 
tampouco ninguém coloniza impunemente; que uma nação que coloniza, que uma 
civilização que justifica a colonização e, portanto, à força, já é uma civilização 
enferma, moralmente ferida, que irresistivelmente, de consequência em 
consequência, de negação em negação, é que chama a seu Hitler, quero dizer, seu 
castigo (CÉSAIRE, 2010, p.26-27). 
 

É sob esta perspectiva que continuarei analisando o discurso de Elizabeth Bishop em 

“Ida à Padaria”, cujo suporte da teoria pós-colonial é imprescindível à construção de um 

contradiscurso político relevante para, como se pode inferir a partir do trecho supracitado de 

Césaire, reconhecer as facetas da colonização e lutar contra suas manifestações e imposições. 

É preciso denunciar essa colonização, visível também em textos literários, ao invés de 

permanecer aceitando-a e/ou negando inocentemente sua existência e práticas avassaladoras 

sobre as civilizações que, a seus olhos, surgem como inferiores e, portanto, necessitando de 

"proteção" e carentes de "progresso". 

Para propor uma compreensão mais ampla do teor do discurso de Bishop neste poema, 

recomendo a análise de algumas de suas cartas alusivas ao referido texto poético, visto que 

mencionam a perspectiva que essa poeta construiu sobre a cidade do Rio de Janeiro, alvo de 

seu discurso implacável, fruto de uma aversão à primeira vista, que foi ganhando proporção 

com o passar do tempo. Neste contexto, nos trechos de uma carta enviada do Rio de Janeiro à 

Dra. Anny Baumann, no dia 1 de setembro de 1966, é perceptível como essa cidade vinha 
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incomodando-a há tempos: 

 

Bem, sei perfeitamente bem que se eu tomar uma pílula inteira, não poderei beber 
por oito dias – Sei porque tenho tentado & fiquei muito doente. É verdade que no 
passado eu tenho trapaceado – particularmente nos últimos dois ou três anos, 
quando as coisas estavam indo de mal a pior e a tensão e o tédio da vida no Rio 
deram-me nos nervos32 (BISHOP, 1994, p.449 – tradução e grifo meus). 
 

Além de observar que Bishop se sentia tensa e entediada com sua vida no Rio, o leitor 

também pode inferir que ela atribui a essa cidade a justificativa pela sua permanência no 

mundo do alcoolismo, vício que já a acompanhava antes de sua chegada ao Brasil, do qual 

jamais conseguiu se desvencilhar por muito tempo. 

Considerando que o poema em epígrafe pertence ao âmbito da literatura de viagem, 

alguns questionamentos tornam-se inevitáveis, tais como verificar de que forma aspectos 

sociopolíticos e culturais da cidade do Rio de Janeiro da década de 1950 são apresentados aos 

leitores e críticos brasileiros – por meio dos discursos presentes nesse poema – bem como 

promover esclarecimentos acerca das possíveis leituras que críticos e/ou leitores comuns de 

poesia podem inferir a respeito desta cidade, a partir de uma análise criteriosa das entrelinhas 

de cada verso de “Ida à padaria”. Além disso, observaremos se há ou não a presença de um 

discurso colonizador regado ou não por um complexo de superioridade latente nesse texto de 

Elizabeth Bishop, visto que, conforme exposto anteriormente em citação de Césaire, 

“ninguém coloniza inocentemente” e “que tampouco ninguém coloniza impunemente” 

(CÉSAIRE, 2010, p.26-27). 

Como um reflexo do que teoriza Aimé Césaire, podemos perceber no trecho da carta a 

seguir, enviada a sua amiga Pearl Kazin, no dia 23 de abril de 1961, alguns motivos pelos 

quais Bishop não gostava da cidade do Rio de Janeiro: 

 
... Agora estamos tendo uma vida muito estranha. Vamos ao Rio toda segunda 
ou terça-feira e voltamos toda sexta, e durante toda a semana a Lota fala ao 
telefone com os generais-de-brigada, com os chefões do Departamento de 
Transporte, do Departamento de Parques & Jardins, etc. À noite, ela tem 
conferências com eles até uma ou duas da madrugada; e durante as manhãs o 
telefone começa a tocar novamente às 7. Mas ela está se saindo muitíssimo bem 
– não estou exagerando; todos estão muito impressionados com o talento dela. 
Eu não conseguia acreditar nisso quando fui a um desses encontros, com oito ou 
nove engenheiros, etc., e a Lota era a única mulher (não contei, é claro) – e ela 

                                                           
32

 To Dr. Anny Baumann, Rio de Janeiro, September 1, 1966 
Well, I know perfectly well that if I take one whole pill I can’t take a drink even eight days later–I know 
because I’ve tried & got very sick. It is true that in the past I have cheated–particularly the last two or three 
years when things have been going rather badly and the strain and boredom of life in Rio got on my nerves 
(BISHOP: 1994, p.449). 
 



71 

 

os mantinhas às gargalhadas, persuadindo a todos, etc. [...] No entanto, por 
enquanto está tudo bem, eu diria, e é maravilhoso finalmente vê-la fazendo 
algo, usando sua capacidade intelectual e ao mesmo tempo ajudando a pobre, 
suja e moribunda cidade do Rio de Janeiro33 (BISHOP, 1994, p.396-397 – 
Tradução e grifo meus). 
 

 Como podemos inferir, Bishop não estava satisfeita em ter de ficar quase a semana 

toda no Rio, e só às sextas-feiras voltar à Petrópolis, especificamente Samambaia, onde Lota 

tinha uma espécie de casa de veraneio. Além disso, ela também parece se incomodar muito 

com o fato de Lota estar se dedicando demasiadamente a questões políticas, bem como se 

inserindo em um ambiente exclusivamente masculino. Ainda assim, opta por dizer que “ no 

entanto, por enquanto está tudo bem” porque está sendo “maravilhoso” ver a Lota “fazendo 

algo” que exija “sua capacidade intelectual” e, como não poderia perder a oportunidade de 

ironizar, desfere o trecho “ajudando a pobre, suja e moribunda cidade do Rio de Janeiro”.  

Seu discurso sarcástico ganha relevo na carta enviada do Rio de Janeiro a Randall 

Jarrell, no dia 20 de março de 1965: 

 
Com toda esta miséria e estupidezas – algo do Mundo Perdido ainda não se 
perdeu por aqui, e sinto, em alguns dias, que eu ainda gosto de viver neste 
lugar atrasado. Isto é particularmente verdadeiro quando se consegue sair do 
Rio, ou da costa. As pessoas nos lugares pequenos e pobres são absolutamente 
naturais e tão elegantemente corteses. Não estou de fato fora do tema de seus 
poemas – é que eu acho que as coisas que você sente com um senso de perda ainda 
não estão completamente perdidas para o mundo. Coleto cada pedacinho de 
evidência com alegria, e desejo poder inseri-lo nos meus poemas, também34 
(BISHOP, 1994, p.434-435 – Tradução e grifo meus). 
 

Nesta passagem, há indícios de que fatores culturais e ideológicos trazidos dos Estados 

Unidos da América influenciam o olhar de Bishop sobre a cidade do Rio de Janeiro, retratada 

                                                           
33

  To Pearl Kazin, April 23, 1961, Sunday p.m. 
… We are leading such a strange life now. We go to Rio every Monday or Tuesday and come back every 
Friday, and all week long Lota talks on the telephone to brigadier generals, the heads of the Depts. of 
Transportation, Parks & Gardens, etc. In the evenings she has conferences with them until one or two; and in 
the mornings the phone starts again at 7 a.m. But she is doing so well–I am not exaggerating; everyone is 
terribly impressed with her skill. I couldn’t believe it when I went to one of these meetings, with eight or nine 
engineers, etc., and L. the only woman (I didn’t count, of course)–and she kept them laughing, won them 
over, etc. […] However, so far very good, I’d say, and it is wonderful to have her doing something at last, 
using her brains and helping poor dirty dying Rio at the same time (BISHOP, 1994, p.396-397).  
 

34
  To Randall Jarrell, Rio de Janeiro, March 20, 1965 

With all this awfulness and stupidities–some of the Lost World hasn’t quite been lost here yet, I feel, on the 
days I still like living in this backward place. This is true particularly when one gets away from Rio, or the 
coast. The people in the small poor places are so absolutely natural and so elegantly polite. I’m not really off 
the subject of your poems–it is that I think the things you feel a sense of loss for aren’t entirely lost to the 
world, yet. I gather up every bit of evidence with joy, and wish I could put it into my poems, too (BISHOP, 
1994, p.434-435). 
 



72 

 

por ela como “lugar atrasado”, onde há “miséria e estupidezas”; enfim, uma espécie de 

“Mundo Perdido”. No entanto, esse seu olhar implacável não está direcionado “aos lugares 

pequenos e pobres”, onde as pessoas “são absolutamente naturais e tão corteses”; está 

implicitamente se referindo às pessoas de Petrópolis. Essa perspectiva estereotipada, 

politicamente construída por escritores de países superdesenvolvidos acerca de uma nação por 

eles classificada como inferior sócio, política e/ou até culturalmente, é analisado pela escritora 

Mary Pratt como sendo fruto dos “olhos do império”, cujo objetivo central é recriar o outro e 

sua cultura a partir do ponto de vista de quem observa, escreve e fala, o colonizador, em 

detrimento do emudecimento de quem se está observando, escrevendo e falando, o 

colonizado. No capítulo 8 de Os olhos do império, Pratt  

  

analisa a forma como escritores hispano-americanos no início do século XIX 
selecionaram e adaptaram discursos europeus sobre a América à sua maneira de 
criação autônoma acerca das culturas descolonizadas, mantendo os valores 
europeus e supremacia branca35 (PRATT, 2003, p.16 – Tradução minha). 
 

Para dar subsídio com propriedade aos discursos de Elizabeth Bishop no poema “Ida à 

Padaria”, destaco os trechos veementes de uma carta enviada de Petrópolis, Brasil, a Joseph e 

U.T. Summers, no dia 26 de novembro de 1957, para exemplificar que de forma alguma ela 

estava colonizando inocentemente: 

 

[...] 
Como vocês dizem, “desleixo” é o que caracteriza todos os países, com exceção 
dos Estados Unidos da América, ricos, radiantes e desodorizados – e creio eu 
que aquela limpeza é o que, a princípio, eu sempre tenho saudade. Mesmo aqui 
onde a natureza é tão reluzente e verdejante e o clima tão brilhante, etc., e os 
prédios cor-de-rosa e brancos e as calçadas como mosaicos pretos e brancos – 
todas as multidões, ônibus, bondes, lojas, cozinhas, parecem tão encardidos, 
escuros, sebosos. Porém, logo-logo a gente se acostuma com isso36 (BISHOP, 
1994, p.343 – tradução e grifo meus). 
 

Logo no início dessa carta, Bishop faz uma comparação entre seu país e os demais 

                                                           
35

 [Chapter 8] looks at how Spanish American writers in the early nineteenth century selected and adapted 
European discourses on America to their own task of creating autonomous decolonized cultures while 
retaining European values and white supremacy (PRATT, 2003, p.16) 

 
36

 To Joseph and U.T. Summers, Petrópolis, Brazil, November 26, 1957 
[…]As you say, “drabness” is what characterizes all countries except the rich, gleaming, deodorized U.S.A.–
and I think that that bright cleanness is what I always miss most at first. Even here where Nature is so bright & 
Fresh and the weather so brilliant, etc., and the buildings pink & white and sidewalks black & white mosaic–
all the crowds, buses, trolleys, shops, kitchens, look so dingy and dark and grease-stained. But one gets used to 
it quickly (BISHOP, 1994, p.343). 
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(Brasil), exaltando a limpeza e a riqueza de lá e o “desleixo” e sujeira marcantes aqui. Não 

obstante, segundo os pressupostos teóricos de Memmi (1989), Bishop está apenas se 

utilizando da “velha maneira” de justificar e legitimar seu discurso sobre o colonizado (Rio de 

Janeiro/Brasil), representando-o como um desleixado, sujo, encardido, seboso para que seu 

ponto de vista e prática sobre ele jamais fossem questionados. 

Utilizando o interessante subterfúgio da personificação, a poeta estadunidense inicia 

seu poema em terceira pessoa, por meio do qual a lua a representa como indivíduo – tão 

entediado com “o mar e as coisas mais cotidianas” do Rio – que decide explorar outros 

ambientes dessa cidade, até então novos para ela. Assim, deixa de contemplar o que talvez 

sejam os poucos aspectos agradáveis a seus olhos, seguindo um itinerário que certamente lhe 

proporcionará um intenso choque cultural que colocará em conflito aspectos sócio-culturais 

de dois mundos muito diferentes, o seu e o do outro, tendo como ponto de partida “a avenida 

Copacabana”: 

 
Ao invés de contemplar o mar / algo que ela faz em outras noites, / a lua observa a 
Avenida / Copacabana nos pontos turísticos, [ ] / novos para ela, porém comuns. 
/ Ela se debruça sobre os fios frouxos dos bondes. / Abaixo, os trilhos 
escorregam entre / as linhas de carros estacionados um atrás do outro. [ ] / (A 
lataria que se oculta tem a aparência / de morrer, balões flácidos de 
brinquedo.) / Os trilhos terminam em uma poça de mercúrio; / os fios, nas 
instâncias magnéticas da lua, [ ] / decolam / para bramir em nebulosas distantes 
(BISHOP, 1999, p.148 – tradução e grifo meus). 

 
 Nestes versos, já é perceptível que a poeta norte-americana se atém a alguns aspectos 

negativos da paisagem carioca que surge a sua frente. Primeiro são os fios dos bondes que 

para ela são “frouxos”. Em seguida são os “carros estacionados”, cujas latarias têm “a 

aparência / de morrer, balões flácidos de brinquedo”. O que pode haver de errado com os 

carros? Não seriam apenas diferentes dos modelos que circulam no trânsito estadunidense?  

Com base no que já foi exposto a respeito da relação de Elizabeth com o Rio, ratifico 

que para ela o problema, inconscientemente, não estava nos carros, mas na cidade que lhe 

causava tanta repulsa; ou por talvez não ter correspondido às suas expectativas enquanto 

estrangeira, ou justamente, insisto, por já ter trazido dos Estados Unidos uma imagem 

negativa e estereotipada influenciada por outros discursos anteriores aos seus.  

Corroborando essa perspectiva, entendo ser oportuno explanar a respeito da sensação 

de deslocamento vivida por Bishop, enquanto imigrante, mesclando inevitavelmente 

nostalgia, memória e identidade. Segundo a crítica indiana Jameela Begum, esse estado de 

expatriação pode ocasionar um concomitante conflito sociocultural, devido ao fato de um 

expatriado ter de viver entre as margens de duas sociedades, onde o "centro" (Estados Unidos) 
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exerce um poder de controle e homogeneização sobre os aspectos sociopolíticos e culturais da 

"margem" (Brasil): 

 
As culturas viajam, fixam raízes ou se deslocam e os indivíduos internalizam a 
nostalgia ou experimentam a amnésia. Escritores residentes fora do seu país vivem 
às margens de duas sociedades e a teoria cultural é hoje criada pela pessoas que 
vivem às margens. Uma questão importante é como definir as margens. As 
margens se expandem  e o centro muda? Ou são aquelas áreas periféricas mais 
distantes que se dividem e o centro permanece o mesmo, indiferente ao que está 
acontecendo ao seu redor? A teoria emana da intervenção das vozes marginais, ou 
são suas vozes que são controladas e homogeneizadas pelo centro? Estas e um 
grande número de outras questões surgem inesperadamente quando enfocam sobre 
a escrita diaspórica37 (BEGUM, 2000, p.8). 

 

Elizabeth Bishop se sentia como uma expatriada. No entanto, não há indícios de que 

seu contato com a margem (o Brasil) tenha ocasionado perda de identidade. Primeiro, porque 

nem mesmo no centro (os Estados Unidos da América) ela demonstrava se sentir em casa, 

visto que parecia viver numa cotidiana busca pelo lar perdido (Nova Escócia, Canadá). 

Segundo, porque a carga sociocultural que havia trazido impregnada na sua personalidade 

influenciou seu modo de ver e escrever sobre os contrastes do Brasil de maneira 

particularmente preconceituosa. Sendo pouco condescendente no que concerne à tentativa de 

se libertar desses traços colonizadores, demonstrando ter encontrado dificuldades para 

compreender a diversificada cultura brasileira, como explícito no trecho de uma carta ao poeta 

e amigo Robert Lowell: "É terrível pensar que provavelmente vou ser considerada uma 

espécie de autoridade sobre o Brasil pelo resto da Vida" (BISHOP, 1999, p.27). 

Mannoni explica que  

 
A vida social na Europa exerce uma determinada pressão sobre o indivíduo, e esta 
pressão mantém a personalidade em uma dada forma; uma vez sendo removida, no 
entanto, os esboços da personalidade mudam e crescem, revelando assim a 
existência de pressões internas que prosseguiram até passarem despercebidas38 
(MANNONI, 1964, p.97 – tradução minha). 
 

O contexto de “Europa” no trecho supracitado pode ser empregado para caracterizar os 
                                                           
37

 Cultures travel, take a root or get dislocated and individuals internalize nostalgia or experience amnesia. 
Writers living abroad live on the margins of two societies and cultural theory is today created by people who 
live on the margins. An important question is how does one define the margins. Do the margins expand 
themselves and does the centre shift? Or is it that peripheral areas further divide themselves and the centre 
remains the same, indifferent to what is happening around it? Does theory emanate from the intervention of 
marginal voices, or is it that their voices are controlled and homogenized by the centre? These and a host of 
the other question crop up when focus on diasporic writing (BEGUM, 2000, p.8). 

 
38

 Social life in Europe exerts a certain pressure on the individual, and that pressure keeps the personality in a 
giving shape; once it is removed, however, the outlines of the personality change and swell, thus revealing 
the existence of internal pressures which had up to then passed unnoticed (MANNONI, 1964, p.97). 
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grandes centros econômicos (o colonizador) que, sempre que lhes convém, utilizam sua 

influência política para dominar as margens (o colonizado). Além disso, pode-se inferir que, 

para Mannoni, o colonizador tem de lidar constantemente com questões ideológicas que sua 

sociedade exerce sobre sua personalidade. No entanto, considerando que esse conflito reside 

no âmbito psicológico, a luta do colonizador contra as pressões internas impostas por essa 

sociedade pode acarretar em mudança de personalidade. Entretanto, é muito mais frequente 

que essas pressões ocorram de forma imperceptível, uma vez que o ímpeto por dominar 

continua sendo o principal traço ideológico que a maioria dos países desenvolvidos fazem 

questão de continuar cultivando. 

Transpondo a esfera dessas pressões internas e caminhando para o âmbito dos 

conflitos de vivência entre duas sociedades, a crítica indiana Jameela Begum explana que “A 

memória, contudo, não está sempre no passado. Ela não é estática. Por um lado ela reflete um 

relacionamento profundo com o passado e, pelo outro, com o presente. [...] Ela se torna cada 

vez mais crítica desde que se separe da nostalgia” (BEGUM, 2000, p.15 - tradução minha). 

Portanto, como Bishop demonstra não conseguir distanciar seu discurso desse 

sentimento de expatriação, ou seja, das suas experiências vivenciadas no passado em uma 

outra sociedade diferente da qual ela está inserida agora (no contexto do poema em tela), 

torna-se inevitável uma concomitante comparação realizada por ela entre essas duas 

realidades: a nova vida de poeta estrangeira em solo brasileiro em contraposição a sua visão 

imperialista preestabelecida nos Estados Unidos acerca das manifestações sócio-econômicas e 

culturais dos países subdesenvolvidos e/ou em desenvolvimento, muito visível nos versos a 

seguir:  

 

... As luzes da padaria estão fracas. Mais baixas / que nossa eletricidade 
racionada, [] os bolos redondos parecem que vão desmaiar – / cada um parece 
um olho branco vitrificado. / As tortas gosmentas são vermelhas e dolorosas. / 
Compre, compre, o que comprarei? [ ] Agora, a farinha está adulterada / com 
milharina, e os pães / jazem como vítimas de febre-amarela / amontoados em 
uma enfermaria superlotada (BISHOP, 1999, p.148;150 – tradução e grifo 
meus). 
 

 A partir desses versos é explicitamente Elizabeth Bishop quem descreve a suposta 

padaria carioca. Percebe-se que ela parece trazer à tona apenas os aspectos mais negativos do 

local, como se os estivesse comparando com algo superior vivenciado em um outro lugar/país. 

Utilizando novamente a personificação, ela – a partir de seus olhos imperiais – apresenta-nos 

bolos e tortas – que comumente deveriam ser deliciosos – como criaturas nojentas e doentias; 

colocando-se em uma situação desesperadora, uma vez que, subtende-se necessitar comprar 
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algo para saciar sua fome, mas, no entanto, a referida padaria não lhe oferece mínimas 

condições para isto.  

Diante do exposto, questionamos então se o cenário era exatamente este ou se não 

passa de uma recriação no seu imaginário de poeta que sempre odiou o Rio e que não 

conseguia se desvencilhar da sua visão já constituída no Primeiro Mundo. Para Said 

 

A outra característica das relações Oriental-Europeu era que a Europa estava 
sempre em uma posição de força, para não dizer de dominação [...] Muitos termos 
foram usados para expressar a relação: Balfour and Cromer usavam tipicamente 
vários. O Oriental é irracional, depravado (decadente), infantil/inocente, ‘diferente’; 
ao passo que o Europeu é racional, virtuoso, maduro, ‘normal’39 (SAID, 1979, p.40 
– tradução minha). 
 

Neste contexto, nota-se que Bishop não construiu sozinha esse “retrato” da cidade do 

Rio de Janeiro. Nessa ótica de Said, podemos inferir que foi a partir da perspectiva de outros 

escritores que o olhar implacável da poeta estadunidense obteve subsídio e direção para 

observar apenas o que lhe era conveniente (d)escrever para sua audiência. Portanto, sentindo a 

necessidade de transpor o âmbito da descrição do que era comercializado na mencionada 

padaria, Bishop volta-se para o padeiro e para os arredores do comércio: 

 

O padeiro; também doentemente, sugere / Os “rocamboles de leite”, enquanto 
ainda estão quentinhos / e feitos com leite, diz ele. Eles dão / a impressão de 
serem como um bebê no colo. [ ] Sob as resolutas folhas de uma falsa amendoeira, 
/ uma putinha dança, agitada como um átomo: / chá-chá, chá-chá, chá-chá... 
(BISHOP, 1999, p.150 – tradução e grifo meus). 
 

 Para a poeta norte-americana, o padeiro também estava doente. De repente, ela pode 

estar sugerindo que ele deve ter infectado as mercadorias com sua suposta doença. Entretanto, 

ao ser persuadida pelo referido comerciante, compra pães de leite – quando na verdade queria 

bolo – e parece não ter ficado satisfeita, visto que os pães supramencionados são como “um 

bebê” no seu colo. Será mesmo um grande incômodo carregar um bebê nos braços? Parece-

nos que para ela é bem mais do que isso; é um fardo difícil de suportar. 

 Em seguida, Elizabeth, insatisfeita, sai da padaria e se depara com uma menina 

dançando na esquina. Seu olhar malicioso retrata uma “putinha”, ainda que não ofereça 

subsídio suficiente para convencer o leitor de que de fato a protagonista da cena não é uma 

                                                           
39 The other feature of Oriental-European relations was that Europe was always in a position of strength, not to 

say domination […] Many terms were used to express the relation: Balfour and Cromer, typically, used 
several. The Oriental is irrational, depraved (falling), childlike, ‘different’; thus the European is rational, 
virtuous, mature, ‘normal’ (SAID, 1979, p.40). 
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criança e/ou adolescente brincando de bambolê ou dançando samba, por exemplo, como é 

comum em algumas comunidades do Rio de Janeiro. 

 Às proximidades do prédio onde morava, Elizabeth depara-se com um homem negro, 

supostamente embriagado. E o resultado deste encontro é uma sequência de versos 

deturpadores sarcasticamente constituídos para marginalizar o mencionado indivíduo e o 

ambiente no qual estava inserido: 

 

Em frente ao prédio do meu apartamento / um homem negro senta em uma 
sombra negra, / levantando sua camisa para mostrar um curativo / sobre seu 
lado negro e invisível. [ ] Bafos de cachaça fulminam-me, / como emissões de gás 
de uma bazuca. / Ele fala perfeitos palavrões. / O curativo ganha destaque, 
branco e recente. [ ] Dou-lhe centavos do meu / Esplêndido dinheiro, digo “Boa 
noite” / por força do hábito. Oh, vil hábito! / Nenhuma palavra mais adequada 
ou intensa? (BISHOP, 1999, p. 150;152). 

 

Como é possível observar, a poeta norte-americana faz questão de descrever o 

indivíduo como sendo “negro”, sem sequer ter mencionado que se tratava de um homem. Em 

seguida, sugere que ele está ferido, porém medicado. A razão pela qual foi ferido pode estar 

associada ao seu estado de embriaguez, descrito por ela como “bafos de cachaça” fulminantes 

como “emissões de gás de uma bazuca”, fazendo-o proferir “perfeitos palavrões”.  Por força 

do hábito, Bishop lhe dá “dinheiro” e diz “boa noite”. Mas logo questiona se não haveria 

“nenhuma palavra mais adequada ou intensa”. O que, por exemplo, ela gostaria de ter lhe 

falado?  Decerto não teríamos ferramentas suficientes para ousar descobrir, uma vez que, de 

acordo com Césaire:  

 

Os caluniadores chegaram mais tarde, e o grande responsável neste âmbito é o 
pedantismo cristão por haver elaborado equações desonestas: cristianismo = 
civilização; paganismo = selvagerismo, das quais só poderiam resultar 
conseqüências colonialistas e racistas abomináveis, cujas vítimas deveriam ser os 
índios, os amarelos, os negros (CÉSAIRE, 2010, p.18). 
 

Posso então supor que Elizabeth, a caluniadora, certamente gostaria de ter dito ao tal 

sujeito embriagado algo menos gentil e educado. Mas, talvez, por receio de ser agredida por 

ele, resolveu expressar-se daquela forma. Entretanto, seu discurso sarcástico tem como intuito 

legitimar sua descrição preconceituosa daquele homem, aos seus olhos, tão selvagem e 

perigoso. 

Para mensurar o discurso exageradamente negativo de Bishop sobre a cidade do Rio 

de Janeiro, apresento trechos de uma carta escrita por ela em português (cuja ortografia e 

gênero das palavras foram corrigidos pelo tradutor Paulo Henriques Britto “para que fossem 
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evitadas maiores interferências no texto original”), e enviada de Ouro Preto-MG a sua amiga 

brasileira Linda Nemer, em uma quarta-feira de agosto do ano de 1970: 

 

[...] 
No posto de telefone, descubro que o número você me deu é errado. ao menos. não 
responde. Eu faço as minhas compras e volto para casa. um pouco triste. Mando 
o chauffeur de táxi voltar às sete horas. 
Às sete. saio outra vez. A serração está mais espessa. As lâmpadas aparecem 
amarelas e fracas. Quase ninguém na praça. e não pode ver até o relógio. 
Silencioso e lindo. Um cavalo branco. Velhíssimo. magro. está subindo a rua das 
Flores. muito devagar. a zigue-zagues. respirando profundamente. Em realidade. 
talvez  ele não é um cavalo. Telefono. Você já tinha saído. Saio. 
Alguém está cantando uma canção de criança. muito longe. muito pura. 
Enquanto eu subo a rua. um rapaz desce rapidamente. incertamente. do outro 
lado. e frente de mim atravessa a rua. Ele parece bêbado. talvez ou alto. Ele 
desce rapidamente e. no momento que ele me encontra. na obscuridade. ele diz 
uma frase incoerente e – verdadeiramente – ponta a seu coração (BISHOP, 
1995, p.749 – grifo meu). 
 

Observando os grifos supracitados, é perceptível a semelhança com as cenas que 

Bishop sugere ter vivenciado em uma padaria carioca: a “putinha” dançando o “chá-chá-chá” 

e “homem negro”, bêbado, que “fala perfeitos palavrões” e levanta “sua camisa para mostrar 

um curativo”. Não obstante, é necessário esclarecer ao leitor que o olhar de Bishop sobre o 

Rio era tão implacável, a ponto de recriar negativamente situações vividas e personagens 

contactadas em outra cidade como mero subsídio ao seu discurso estereotipado acerca de uma 

cidade que, devido a outros fatores posteriormente citados, ousou mesclar com sucesso a 

natureza exuberante com a intensa vida urbana de cidade grande.  

Face ao exposto, é intrigante o fato de este poema estar tão exclusivamente 

compromissado com a degradação de uma cidade e seus habitantes, mesmo esta sendo 

conhecida no mundo inteiro como “Cidade Maravilhosa”. Ainda sob esta perspectiva, 

podemos imaginar o que o Rio de Janeiro teria para oferecer, por exemplo, a um turista 

estrangeiro cujo primeiro contato a distância com esta cidade tenha ocorrido através da leitura 

desse poema. Certamente tais discursos serviriam apenas para distanciar quaisquer 

interessados em conhecer essa importante cidade do sudeste brasileiro. 

Para tentar compreender os motivos pelos quais Bishop compôs um poema tão 

deturpador dos cenários e habitantes da cidade do Rio de Janeiro, foi importante e necessário 

profanar algumas de suas cartas postumamente publicadas. Elas nos revelam que muitos dos 

seus poemas trazem à tona aspectos marcantes e até íntimos de sua vida pessoal. Assim, sua 

biografia está presente de forma fragmentada em cada poema escrito. Então, como ela 

detestava o Rio de Janeiro, seus escritos sobre esta cidade sempre farão jus a este sentimento, 
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como podemos inferir a partir de trechos de uma carta enviada de Petrópolis a seu amigo 

Alfredo Kazin, no dia 10, 11 ou 12 de dezembro de 1951: 

 

[...] A Pearl tem sido extremamente gentil comigo. [...] Fui à feira com ela e jantei 
com ela e com o Victor há algumas noites atrás, e ela realmente sabe bem como se 
virar, eu acho – auxiliou-me a subir e descer de quatro ou cinco diferentes tipos de 
transportes públicos – mas é claro que todo esse tipo de coisa é muito cansativo e 
eu não acho que ela goste muito do Rio. Eu não acho que eu goste também, mas 
é difícil de dizer – é uma bagunça – Mistura de Cidade do México com Miami é 
aproximandamente a conclusão mais próxima que consigo chegar; e os 
homens de sunga chutando bolas de futebol por toda parte. Eles começam na 
praia às 7 toda manhã – e continuam, aparentemente, em seus locais de 
trabalho por toda a cidade, durante o dia todo. É enervante, completamente 
relaxada (apesar do excelente café), corrupta – Me senti horrivelmente 
depressiva por cerca de três dias, mas depois me recuperei – principalmente 
graças à Pearl, creio que eles esperam ficar mais um pouco, em seguida, ver mais 
da América do Sul antes de voltar para Nova York40 (BISHOP, 1994, p.226-227 – 
tradução e grifos meus). 
 

A partir desse contexto, compreendo que Elizabeth Bishop não quis ou não soube lidar 

com alguns aspectos sócio-culturais que inevitavelmente surgiam a sua frente e tanto 

incomodavam seu olhar de estrangeira e expatriada. Além disso, fica evidente que sua relação 

com a cidade do Rio de Janeiro era péssima, para não dizer doentia, uma vez que a referida 

poeta não conseguiu escrever em “Ida à padaria” nada de positivo a respeito dessa cidade. De 

repente teria sido mais relevante se, de alguma forma, ela tivesse esclarecido em algum 

poema ou carta que o ambiente bucólico de Petrópolis-RJ, por exemplo, chamava-lhe mais a 

atenção do que a cidade degradada por seu discurso colonizador. 

O que vamos ver a seguir parece corroborar o que venho argumentando, trata-se de 

uma carta de Bishop enviada do Rio de Janeiro a sua médica e amiga Dra. Anny Baumann, no 

dia 9 de novembro de 1965, esclarecendo que essa poeta tinha plena consciência de que “falar 

mal” dessa cidade ou de algo inerente a ela inevitavelmente causaria desconforto à sua 

companheira Lota, que além de gostar do Rio de Janeiro, estava trabalhando “cerca de 18 

horas por dia” na construção do Parque do Flamengo (conhecida como Aterro do Flamengo, 

                                                           
40

 To Alfred Kazin, Samambaia, Petrópolis, December 10th or 11th or 12th [1951] 
[…] Pearl has been awfully kind to me. […] I went marketing with her and had dinner with her & Victor a 
few nights ago, and she really does awfully well, I think, knows her way around–shunted me on & off four or 
five different types of public conveyance–but of course all that kind of thing is very exhausting and I don’t 
think she likes Rio much. 
I don’t think I do, either, but it’s hard to say–it’s such a mess–Mexico City and Miami combined is about the 
closest I can come to it; and men in bathing trunks kicking footballs all over the place. They begin on the 
beach at 7 every morning–and keep it up apparently at their places of business all over town, all day long. It is 
enervating, completely relaxed (in spite of the terrific coffee), corrupt–for about three days I felt horribly 
depressed, but then recovered–mostly thanks to Pearl, I think they hope to stay just a while, then see more of 
S.A. before returning to New York (BISHOP, 1994, p.226-227). 
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obra idealizada por ela), sendo esse trabalho obstinado de Lota um outro causador de conflitos 

em sua relação amorosa com Bishop, que se sentia sempre em segundo plano: 

 

... Por favor, não fale sobre os correios brasileiros quando você me escrever. 
Lota, que é tão mente aberta de uma forma geral, por alguma razão misteriosa 
é um pouquinho chauvinista a respeito dos correios brasileiros. E mesmo 
quando as coisas obviamente se perdem, ela não gosta de admitir, ou me acusa 
de ser um tipo de reclamona! Ela estava esperando meu retorno duas semanas 
antes de eu finalmente chegar – Eis a razão pela qual ela não me encaminhou suas 
últimas cartas. Eu tive que permanecer por uma semana inteira porque não havia 
vôo partindo de Belo Horizonte. Depois disso, houve um fim de semana 
prolongado e então ela decidiu vir e me pegar pessoalmente. [...] 
[...] Lota trabalha cerca de 18 horas por dia e eu não sei como ela agüenta – 
mas, então, ela também é uma guerreira como o Carlos, e esses argumentos 
não a incomodam da mesma forma que me incomodariam – ou ao menos eu 
espero. A única coisa preocupante para mim, é que creio que depois de ter 
experimentado a vida pública, ela nunca esteja apta a se retirar dela! O 
parque é um sucesso tremendo, de fato – mas houve momentos em que eu 
pensei que esse parque nos mataria a nós duas41 (BISHOP, 1994, p.437-438 – 
tradução minha e grifos meus). 
  

 Referente a essa mesma carta à Dra. Anny Baumann, Bishop revela mais um motivo 

que alimenta sua repulsa pelo Rio de Janeiro, o tenso ambiente político pelo qual atravessava 

esta cidade e o Brasil, de modo geral, no qual Lota também estava inserida até o pescoço, 

atuando efetivamente ao lado do seu amigo e político Carlos Lacerda, cuja relação oscilava 

com frequência. Além disso, esse clima político a desconcentrava, consequentemente 

prejudicando muito sua produção literária em geral: 

 

Fiquei com muita saudade de casa, mas lá é um bom lugar para trabalhar e eu 
consegui escrever mais do que nos últimos dois anos no Rio, onde eu não 
conseguia me concentrar. 
Talvez seja porque lá a política é algo muito distante, e o telefone toca uma vez 
por dia, e não há televisão. Também o clima é melhor. São aproximadamente 
3.500 metros de altitude, você sabe... Quando leu sua carta, Lota disse que queria 
muito se sentar e lhe escrever uma longa carta, mas atualmente ela nunca tem 
tempo para fazer nada que ela queira. O Ministro da Educação do Carlos ... 
foi terrivelmente derrotado, e agora ele e Carlos estão culpando um ao outro 
pela grande derrota. Lota acha que foi muito mais culpa do Carlos – ele ficava 

                                                           
41

 To Dr. Anny Baumann, Rio de Janeiro, November 9, 1965. 
... Please don’t speak of Brazilian mails when you write me. Lota, who is so broad-minded in general, for 
some mysterious reason is a bit chauvinistic about Brazilian P.O. And even when things obviously get lost, she 
doesn’t like to admit it, or accuses me of being a complaining type! She was expecting me back two weeks 
before I finally made it–that’s why she didn’t forward your last letters to me there. I had to stay on one whole 
week because no planes left Belo Horizonte. Then there was a long weekend so she decided to come and get 
me personally. 
[…] Lota works about 18 hours a day and I don’t know how she stands it–but then, she is a fighter, too, like 
Carlos, and these arguments don’t bother her as much as they would me–or at least I hope so. The only thing I 
worry about is that I think now she’s had a taste of public life she’ll never be able to retire from it! The park is 
a tremendous success, really–but there have been times at which I thought it would kill us both (BISHOP, 
1994, p.437-438). 
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cada vez mais irado até o fim da campanha, e ele é realmente um péssimo 
político. Depois da massiva vitória dos anti-“revolução”, em onze estados, o atual 
governo decretou que tornará as eleições presidenciais algo a ser realizado apenas 
pelo congresso (essa é uma versão superficial, mas é a ideia mais aproximada). Isso 
significa que Carlos está fora como candidato. Ele assimilou isso da pior forma 
possível – deu indícios de perder completamente a cabeça – e “se aposentará” da 
política por um bom tempo quando seu mandato terminar no dia 5 de dezembro – e 
ele migrará para o âmbito dos “negócios empresariais42” (BISHOP, 1994, p.437-
438 – tradução minha). 
 

Diante do exposto, e considerando que “Ida à padaria” consta no capítulo intitulado 

“rejeição” de Poemas do Brasil, insisto que os discursos de Elizabeth Bishop presentes neste 

poema são explicitamente generalizadores e, consequentemente, preconceituosos e 

pretensiosos, induzindo o leitor a construir uma imagem negativa a respeito da cidade do Rio 

de Janeiro, de seus habitantes e seus aspectos socioculturais, cuja base motivadora é de cunho 

exclusivamente pessoal e ideológico, uma vez que essa poeta apenas não se identificava com 

o cotidiano de cidades cosmopolitas e/ou litorâneas, haja vista ter comparado o Rio com 

Miami e Cidade do México. Ressalto ainda, como elemento motivador do seu discurso, o fato 

de Bishop considerar essa cidade como sendo a principal causadora dos conflitos que 

desgastaram sua relação com Lota, como podemos inferir a partir de trechos de uma carta 

enviada por ela à Frani Blough Muser, no dia 19 ou 20 de dezembro de 1965:  

 
Espero que Lota consiga largar seu trabalho e se junte a mim durante o mês de 
Maio, ao menos. Mas neste exato momento as coisas estão tão mal para ela que ela 
talvez desista hoje e venha comigo no dia 27 de dezembro! Céus, como odeio 
política depois dos últimos quatro anos – e sou contra o sistema bi 
partidarista e talvez até contra a democracia, por tudo que sei, após os 
últimos eventos aqui (Rio de Janeiro). Além disso – tem sido um longo pesadelo 
para ela, e eu não gosto de abandoná-la desse jeito, mas eu não posso ajudar de 
forma alguma, e quase não a vejo, então talvez seja melhor ir embora e ganhar 
algum dinheiro ...43 (BISHOP, 1994, p.441 – tradução e grifo meus). 

                                                           
42

 I got rather homesick, but it is a good place to work and I did get more writing done than for the past two 
years in Rio, where I just can’t seem to concentrate. / Perhaps this is because politics are very far away, up 
there, and the telephone rings once a day, and there is no TV. Also the climate is superior. It’s about 4,000 
feet, you know… Lota said when she read your letter she wanted very much to sit down and give you an 
account, but she never has time to do anything she wants these days. Carlos’s Minister of Education … lost 
badly, and now he and Carlos are blaming each other for the big defeat. Lota thinks it was pretty much 
Carlos’s fault–he got wilder and wilder toward the end, and is really a dreadful politician. After the sweeping 
anti-“revolution” victory, in eleven states, the present government has passed an act which will make 
presidential elections something done solely by the congress (this is a bad account, but roughly the idea). This 
means that Carlos is out as a candidate. He has taken it very very badly–seemed to lose his head completely–
and “retires” from politics for good when his governorship is up on December 5th–and is going into 
“business” (BISHOP, 1994, p.437-438). 

 
43

  To Frani Blough Muser, December 19 (no, 20), 1965 
I hope Lota will be able to get away from her job and join me for May, at least. But at this very moment 
things are so awful for her that she may resign today and come with me on December 27th! Heavens, how I 
hate politics after the last four years–and I’m against the two-party system and maybe even democracy, for 
all I know, after the latest events here. Anyway–it has been a nightmare stretch for her, and I don’t like to 
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3.5. One Art (Uma arte) – complexos inconscientes. 

 

One Art 

The art of losing isn’t hard to master; 
so many things seem filled with the intent 
to be lost that their loss is no disaster. 
 
Lose something every day. Accept the fluster 
of lost door keys, the hour badly spent. 
The art of losing isn’t hard to master. 
 
Then practice losing farther, losing faster: 
places, and names, and where it was you 
meant  
to travel. None of these will bring disaster. 
 
I lost my mother’s watch. And look! My last, 
or 
next-to-last, of three loved houses went. 
The art of losing isn’t hard to master.  
 

I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 
some realms I owned, two rivers, a continent. 
I miss them, but it wasn’t a disaster. 

 
– Even losing you (the joking voice, a gesture 
I love) I shan’t have lied. It’s evident 
the art of losing’s not too hard to master 
though it may look like (Write it!) like 
disaster. 
 

(Bishop: 1999, p.184) 

 

 

Uma Arte  
 

A arte de perder não é difícil de superar; 
inúmeras coisas parecem dotadas de intenção 
de serem perdidas, que sua perda não é um 
desastre. 
 
Perca algo a cada dia. Aceite a confusão 
de ter perdido as chaves da porta, a hora 
despendida pessimamente. 
A arte de perder não é difícil de superar. 
 
Então pratique perdendo demasiadamente, 
perdendo mais rápido: 
lugares, nomes e para onde você resolveu 
viajar. Nada disso será um desastre. 
 
Perdi o relógio da minha mãe. E veja! Minha 
última, ou perto de ser a última das três casas 
amadas que eu tive. 
A arte de perder não é difícil de superar. 
 
Perdi duas cidades, fascinantes. E, mais 
imenso que elas, alguns reinos que me 
pertenciam, dois rios, um continente. 
Sinto a falta deles, mas isso não foi um 
desastre. 
 
– Mesmo perder você (a voz graciosa, um 
gesto que eu amo) Eu não terei mentido. É 
evidente 
que a arte de perder não é tão difícil de superar 
embora possa parecer (Escreva!) um desastre. 

 

 

De acordo com o psicólogo francês Octave Mannoni, “... o que ocorre com um 

europeu quando se torna um colonizador é o resultado de complexos inconscientes, e são estes 

complexos que proponho analisar. Estes complexos se formam, necessariamente, na 

infância44” (MANNONI, 1964, p.98 – tradução minha).  Esclarecendo que o termo “europeu” 

                                                                                                                                                                                     

abandon her this way, but I can’t be of any help, and scarcely see her, so might as well go off and earn some 
money… (Bishop, 1994, p.441). 
 

44 ... what happens to a European when he becomes a colonial is the result of unconscious complexes, and these I 
propose to analyse. These complexes are formed, necessarily, in infancy... (MANNONI, 1964, p.98). 
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nesse contexto refere-se a um representante da metrópole (Primeiro Mundo) que decidiu 

(in)conscientemente “conhecer e/ou desbravar” a colônia (Terceiro Mundo).  

Considerando que o objeto da presente análise é um poema elaborado por uma 

escritora estadunidense, “um dos maiores nomes da poesia norte-americana deste Século” 

(Bishop, 1995, contracapa); “considerada em seu país a grande poeta surgida entre Wallace 

Stevens e John Ashbery” (BISHOP, 1999, contracapa), proponho transpor o âmbito da 

nostalgia e investigar a presença de discursos imperialistas latentes e/ou sutilmente explícitos 

em seus versos frios e nostálgicos. 

  Para subsidiar esta análise pós-colonial, utilizarei algumas cartas alusivas a esse 

poema, enviadas por Bishop a destinatários brasileiros e estrangeiros, com vistas a 

compreender melhor que fatores à época a influenciaram a compor o poema em epígrafe. 

Como ponto de partida, destaco as próprias palavras do tradutor oficial das obras de Bishop 

no Brasil, o poeta brasileiro Paulo Henriques Britto: 

 

“One Art”, [...] Foi escrito num momento de sofrimento intenso, quando a 
relação com Alice Methfessel estava em crise e uma separação definitiva 
parecia irremediável. [...] À medida que Bishop retrabalha o texto – segundo 
Millier, nada menos que dezessete rascunhos sobrevivem – o poema vai 
assumindo a regularidade severa de uma vilanela, e a figura da pessoa amada 
perdida torna-se menos individualizada: é ainda Alice, mas é também outras, 
principalmente Lota. Na versão final permanecem várias referências diretas a 
detalhes autobiográficos – as “três casas” (a casa de Key West, a de Samambaia 
e a Casa Mariana, como Elizabeth especificou numa entrevista), “duas 
cidades” (Rio e Ouro Preto?), “dois rios” (Amazonas e São Francisco?) e o 
“continente” (sem dúvida a América do Sul) perdidos. [...] As sucessivas 
repetições justificam-se pela necessidade que tem a poeta de convencer-se a si 
própria de duas proposições claramente falsas – é fácil resignar-se com a perda; 
e, de qualquer modo, o que se perdeu nunca é tão importante assim. E, como o 
esplêndido verso final deixa claro, a maneira definitiva de exorcizar a perda, de 
negar sua ocorrência, afirmando-a ao mesmo tempo, é escrever um poema. A 
respeito de “One art” caberia perfeitamente o comentário de Vendler sobre 
“Crusoe in England”: “Uma poeta que escreve esse poema realmente não 
precisa escrever mais nada” (BISHOP, 1999, p.52-53 – grifo meu). 

 

 Observa-se na leitura dos trechos destacados que Bishop retrabalhou o texto várias 

vezes, “nada menos que dezessete rascunhos sobrevivem”, o que nos garante que sua seleção 

lexical dificilmente tenha sido fruto de uma inspiração momentânea. Além disso, o fato de o 

poema ter sido direcionado a pelo menos duas pessoas diferentes, por quem, em algum 

momento no passado e/ou presente, a poeta tenha sentido que as estava perdendo 

definitivamente, também corrobora a observação de que “Uma arte” não foi elaborado de 

súbito, tampouco desprovido de alguma intenção relevante.  

Pretendo elucidar que essa obra de arte de Bishop tinha um alvo especial a ser atingido 
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com muito desdém, desprezo, ressentimento e ódio. Seria uma espécie de “vingança é um 

prato que se come frio”, retificando o comentário ratificador e ingênuo de Paulo Henriques 

Britto ao transferir a “Uma arte” um comentário de Vendler a respeito de outro poema de 

Bishop, afirmando que “Uma poeta que escreve esse poema realmente não precisa escrever 

mais nada”. Na verdade, o que tanto Britto quanto Vendler parecem desconhecer e/ou ignorar 

é o discurso fragilizado de Bishop presente nas cartas que escreveu a alguns destinatários após 

a morte de Lota, que contradizem muito seu discurso frio sobre a perda.  

Ressalto que a construção de um discurso impulsionado por sentimentos vivenciados 

em um passado marcado pela sensação de expatriação, exílio e perdas materiais e/ou afetivas 

pode ter influenciado Bishop a ignorar a criticidade e produzir discursos recheados de 

nostalgia e ressentimento. Além disso, o leitor pode inferir a partir de trechos de uma carta 

enviada por Bishop à Pearl Kazin, no dia 22 de fevereiro de1954, que sob a ótica dessa poeta 

o Brasil é como um verdugo implacável que, além de causar-lhe desânimo profundo, espreita 

usurpar-lhe suas melhores expectativas sobre essa terra e, principalmente, sobre a mulher que 

por vezes afirmou ter amado: 

 

Lota e eu íamos à Itália no próximo mês, mas agora acho que não vai dar certo por 
causa do estado perigosamente delicado do cruzeiro ... realmente não me importo 
tanto, tendo muito trabalho a ser feito, e eu gostaria de economizar mais dinheiro, 
de alguma forma, antes de partir. No entanto, isso me fez repentinamente 
reconhecer que eu devo levar o Brasil mais a sério e realmente aprender essa 
maldita língua. Eu tinha parado todos os esforços quando pensei que nós 
ficaríamos fora por um ano. Devo decidir o que assumirei em relação a isso se eu 
viverei aqui para sempre. Como país, sinto que o Brasil é irremediável – não de 
forma horrível como o México, mas apenas francamente letárgico, egoísta, 
meio arrogante, meio louco, irremediável. Os Estados Unidos podem estar 
agora em uma desordem moral terrível, mas sinto que o que os tornou uma 
grande nação não foi o aspecto geográfico (como dizem os brasileiros), mas o 
enorme impulso moral que os acompanhou desde o início. Que eu saiba, nunca 
houve isso por aqui – e nunca houve uma revolução, que, a meu ver, toda 
nação precisa – bem-sucedida ou fracassada. Os poucos homens honestos & 
inteligentes sobre os quais é possível ouvir – como Ruy Barbosa – parecem 
terem sido como cometas – mas pouquíssimos deles. Às vezes penso se eu 
poderia apenas encontrar um homem aqui que parecesse realmente 
interessado e honesto – suponho que o Carlos Lacerda seja de fato honesto, 
mas creio que ele tem um ego muito grande e provavelmente acabará como 
um político cínico dentro de aproximadamente dez anos. [...] Eu gostaria que 
houvesse alguém com quem eu pudesse conversar sobre isso! A Lota é, afinal, 
brasileira, e por mais imparcial que alguém queira ser, a nacionalidade sempre 
prevalece, mais cedo ou mais tarde ...  
Manuel Bandeira enviou-me uma rede como presente de natal – e desde então 
eu tenho visto fotos dele escrevendo em uma rede, então suponho eu que este 
seja o espírito literário brasileiro45 (BISHOP, 1994, p.288-289 – tradução e grifo 

                                                           
45

  To Pearl Kazin, February 22, 1954. 
Lota and I were going to Italy next month, but now I think it’s all off because of the dangerously feeble state 
of the cruzeiro … I really don’t mind much, having lots of work to get done, and I’d like to have more money 
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meus). 
 

Subsidiado pelos trechos a seguir de Os Condenados da Terra, de Franz Fanon, posso 

assegurar que essa exaltação que Bishop fez de aspectos sociopolíticos e culturais da sua terra 

natal em detrimento da deturpação da língua, da história (passado, presente e futuro), do povo 

e da cultura do Brasil é a principal e mais antiga estratégia do colonizador para justificar sua 

presença e legitimar suas ações de chefia na colônia e, principalmente, para criar no 

colonizado um complexo de dependência e inferioridade, fazendo com que este desacredite 

em um passado de glória do seu povo antes da colonização e com vistas a tentar reduzir 

qualquer possibilidade de resistência e tentativa de descolonização: 

 

Talvez não tenha sido suficientemente demonstrado que o colonialismo não se 
contenta de impor sua lei ao presente e ao futuro do país dominado. Ao 
colonialismo não basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar o cérebro 
colonizado de toda forma e todo conteúdo. Por uma espécie de perversão da 
lógica, ele se orienta para o passado do povo oprimido, deforma-o, desfigura-
o, aniquila-o. Essa tarefa de desvalorização da história do período anterior à 
colonização adquire hoje sua significação dialética (FANON, 1979, p.175 – grifo 
meu). 
 

Exatamente como adverte Fanon, Bishop intensifica seu raio de percepção imperialista 

sobre o Brasil. Não se contentando em desfigurar o passado, presente e futuro dessa nação, 

essa poeta ousa justificar sua perspectiva negativa sobre esse país, sugerindo que o “espírito 

literário brasileiro” jaz no fundo de uma rede, juntamente com seus poetas “preguiçosos”; 

enfatiza ainda que no âmbito político há “poucos homens honestos & inteligentes sobre os 

quais é possível ouvir.” 

Em uma carta enviada à Frani Blough Muser, no dia 19 de dezembro (não, 20) de 

1965, Bishop novamente sugere que o Brasil e seus aspectos políticos são os responsáveis 

                                                                                                                                                                                     

saved up before I start off, anyway. But it’s made me suddenly realize I must take Brazil more seriously and 
really learn the damned language. I’d stopped all efforts when I thought we were going away for a year. I 
must decide what I’m going to think about it if I live here for good and all. As a country I feel it’s hopeless – 
not in the horrible way Mexico is, but just plain lethargic, self-seeking, half-smug, half-crazy, hopeless. The 
U.S. may be in a fearful moral mess right now, but I feel what made it great was not geography (as the 
Brazilians say) but the enormous moral push behind it to begin with. There has never been one here, as far as 
I know – and there has never been a revolution, which every country needs, I should think – successful or 
unsuccessful. The few honest & intelligent men one hears about – like Ruy Barbosa – seem to have been like 
comets – but so very few of them. I sometimes feel if I could only meet one man here who seemed really 
concerned and honest – I suppose Carlos Lacerda is honest all right, but I think he’s got too much ego and 
will probably end up in about ten years as a cynical politician. […] I wish there were somebody I could talk 
about it! Lota is, after all, a Brazilian, and no matter how fair everyone wants to be, nationality always gets in 
the way sooner or later… 
Manuel Bandeira sent me a hammock for Christmas – and since then I’ve seen pictures of him writing in one, 
so I guess that’s the Brazilian spirit in literature (BISHOP, 1994, p.288-289).  
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pela crise instaurada na sua relação com Lota: 

 
Espero que Lota consiga largar seu trabalho e se junte a mim durante o mês 
de Maio, ao menos. Mas neste exato momento as coisas estão tão mal para ela 
que ela talvez desista hoje e venha comigo no dia 27 de dezembro! Céus, como 
odeio política depois dos últimos quatro anos – e sou contra o sistema bi 
partidarista e talvez até contra a democracia, por tudo que sei, após os 
últimos eventos aqui. Além disso – tem sido um longo pesadelo para ela, e eu 
não gosto de abandoná-la desse jeito, mas eu não posso ajudar de forma alguma, 
e quase não a vejo, então talvez seja melhor ir embora e ganhar algum dinheiro ...46 
(BISHOP: 1994, p.441 – tradução minha e grifo meus). 

 
Explorando o aspecto métrico do poema, Paulo Henriques Britto expõe que “Toda a 

força de ‘One art’ vem da exploração magistral das limitações intrínsecas da vilanela – a 

necessidade de repetir dois versos em locais predeterminados, a obrigação de utilizar apenas 

duas rimas em todo o poema.” Acrescenta que este recurso “nas mãos de um poeta menos 

hábil poderia resultar em mero artificialismo”... No entanto, para ele, nas mãos de Bishop 

torna-se “num recurso extremamente poderoso” (BISHOP, 1999, p.53). Em correspondência 

ao amigo e poeta Robert Giroux, datada de 19 de abril de 1976, Bishop diz “Aqui está [“Uma 

Arte”] a vilanela [para a nova coleção, Geografia III]. A Revista New Yorker já a recebeu há 

três meses ou então agora & eu falarei com o Howard [Moss] sobre publicá-la logo47” 

(BISHOP, 1994, p.605 – tradução minha). 

Sob um viés pós-colonial, a métrica do poema não desperta grande relevância, visto 

ser o discurso o objeto primordial de análise, não só por ser dotado de ideologia, mas 

principalmente por também ter a capacidade de desvirtuar a ideologia do outro, subjugando-a. 

A partir desse ponto de vista, confirmo, a princípio, o que explana Britto ao mencionar 

que “As sucessivas repetições justificam-se pela necessidade que tem a poeta de convencer-se 

a si própria de duas proposições claramente falsas – é fácil resignar-se com a perda; e, de 

qualquer modo, o que se perdeu nunca é tão importante assim” (BISHOP, 1999, p.53 – 

grifo meu).  

Por outro lado, o interesse de Bishop pode ser o de impor sua ideologia colonizadora 

                                                           
46

  To Frani Blough Muser, December 19 (no, 20), 1965 
I hope Lota will be able to get away from her job and join me for May, at least. But at this very moment 
things are so awful for her that she may resign today and come with me on December 27th! Heavens, how I 
hate politics after the last four years–and I’m against the two-party system and maybe even democracy, for 
all I know, after the latest events here. Anyway–it has been a nightmare stretch for her, and I don’t like to 
abandon her this way, but I can’t be of any help, and scarcely see her, so might as well go off and earn some 
money… (BISHOP, 1994, p.441) 
 

47  To Robert Giroux, April 19, 1976. 
Here is [“One Art”] the villanelle [for the new collection, Geography III]. The New Yorker has had it for 
three months or so now & I’ll speak to Howard [Moss] about printing it before long (BISHOP, 1994, p.605). 
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de que “A arte de perder não é difícil de superar”, deixando transparecer ao leitor um 

complexo de superioridade sobre o que se perdeu, justificando friamente ser a perda algo 

natural/acidental. Afinal, para ela, perder algo conquistado em um país “irremediável” e 

“letárgico” não pode ser considerado importante.    

Na segunda estrofe do poema, o eu lírico sarcasticamente inicia a exposição de perdas 

tão insignificantes como “ter perdido as chaves da porta, a hora despendida pessimamente”, 

partindo da pressuposição de que elas despertam o mesmo teor sentimental que despertaria a 

morte de um ser humano, por exemplo. Em seguida, na terceira estrofe, propõe ao leitor que 

pratique o ato de perder “perdendo demasiadamente, perdendo mais rápido: lugares, nomes” e 

que “Nada disso será um desastre”.  

O complexo de superioridade de Bishop ganha amplitude nos versos em que se esforça 

para ignorar a perda da “última, ou perto de ser a última das três casas amadas que eu tive”. E 

apresenta-se como proprietária de “... duas cidades fascinantes”. Segundo Paulo Henriques, 

conforme exposto anteriormente, Elizabeth está se referindo à “casa de Key West” (nos 

Estados Unidos), a de Samambaia (em Petrópolis-RJ) e a Casa Mariana (em Ouro Preto-MG). 

Quanto às duas cidades que seriam suas, Bishop sugeria ser o Rio e Ouro Preto. 

Acrescentando-se à suposta perda de “duas cidades fascinantes”, Bishop, na penúltima 

estrofe de “One art”, também afirma ter perdido “alguns reinos”(?) que a pertenciam, “dois 

rios” (Amazonas e São Francisco) e “um continente” (América do Sul), assegurando que eram 

seus.  

No entanto, mesmo que ainda considere essas perdas algo trivial, como tais “lugares e 

nomes” fazem alusão ao Brasil e, portanto, suposto objeto de negação de Bishop, analiso o 

discurso dessa poeta como sendo imperialista, habituado a ver e descrever o mundo do outro 

como um lugar exótico, retrógrado, feio, miserável, repleto de mestiços, índios e negros 

desprovidos de qualquer traço de inteligência para saber lidar com as riquezas naturais de suas 

nações. Resgatando os pressupostos teóricos de Memmi (1989), o colonizador, quando 

apresenta o retrato do colonizado, enfatiza sua negritude ou sua condição híbrida em geral 

como um traço negativo e inferior. Em contrapartida, Fanon propõe também a aceitação e 

valorização da raça como estratégia de descolonização, expondo que 

 

Reencontrar o povo é algumas vezes nesse período querer ser negro, não um 
negro como os outros mas um verdadeiro negro, um negro desprezível, como 
o quer o branco. Reencontrar o povo é fazer-se árabe, fazer-se o mais 
indígena possível, o mais irreconhecível, é cortar as asas que se tinha deixado 
crescer. [...] No momento em que os colonialistas, que haviam saboreado a 
vitória sobre tais assimilados, se dão conta de que esses homens considerados 
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salvos começam a dissolver-se na negralhada, todo o sistema vacila (FANON, 
1979, p.183-184). 
 

Dessa forma, enquanto colonizadora, Bishop parece enfatizar nesse poema que esteve 

no Brasil, conquistou sua fauna, flora, rios, cidades, o continente sul-americano, alguns reinos 

e a pessoa amada. Entretanto, tenta explicitar sarcasticamente que tê-los perdido 

definitivamente não é algo que mereça relevância.  

Esse discurso colonizador de possessão, dominação e rejeição de algo desejado, que 

fora de alguma forma perdido, é estudado por Mannoni sob uma perspectiva psicológica, em 

que 

 

a rejeição do mundo está associada ao desejo de dominar, um desejo que é de 
origem infantil e que a adaptação social deixou de disciplinar. A razão do 
colonizador está relacionada a onde pretende chegar – se ele diz que foi um 
desejo de viajar ou o desejo de escapar de sua terra natal ou dos “antigos 
parapeitos”, ou se ele diz que só queria uma vida mais livre – não tem consequência 
alguma, qualquer que seja a variante oferecida, a verdadeira razão ainda é o que 
chamei de muito vagamente de vocação colonial48 (MANNONI, 1964, p.108 – 
tradução e grifo meus).  

 

 A partir do teor desta citação de Mannoni, ganha relevância a hipótese de que o 

discurso de Bishop em “Uma Arte” é colonizador, cuja finalidade permeia a exteriorização de 

uma rejeição proposital direcionada ao que quer que esteja direta ou indiretamente 

relacionado ao Brasil. Talvez impulsionada pela sensação de não ter obtido êxito em ser 

considerada uma poeta de destaque entre os poetas e intelectuais brasileiros, que tanto a 

intimidavam, fazendo aflorar em seu cerne colonizador um complexo de inferioridade, 

considerando que durante muito tempo sua produção literária objetivava publicações para 

amenizar sua dependência financeira de sua companheira Lota. Corroborando essa 

observação, Britto esclarece que 

 

Para entender a visão que Bishop tem do Brasil, é necessário levar em conta o 
fato, ressaltado por Luiz Costa Lima, de que, embora seja uma artista refinada, 
Bishop não é propriamente uma intelectual. Quando se via entre pessoas 
ligadas ao meio acadêmico, sentia-se pouco à vontade, intimidada, mesmo. [...] 
Nos quase vinte anos de seu período brasileiro, Bishop não desenvolveu 
nenhum projeto de aprender a realidade brasileira em sua complexidade – o 
que é compreensível, pois sua visão era sempre atraída pelo local, pelo detalhe; 
as totalidades e abstrações nunca a interessavam. Como observa Regina 
Przybycien, Bishop era “criteriosa e objetiva quando descrevia o detalhe 

                                                           
48 Rejection of that world is combined with the urge to dominate, an urge which is infantile in origin and which 

social adaptation has failed to discipline. The reason of the colonial himself gives for his flight – whether he 
says it was a desire to travel or the desire to escape from the cradle or from the “ancient parapets”, or whether 
he says that he simply wanted a freer life – is of no consequence, for whatever the variant offered, the real 
reason is still what I have called very loosely the colonial vocation (MANNONI, 1964, p.108). 
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particular”, porém “não conseguia a mesma clareza na visão do conjunto. Sua 
síntese da cultura, da política, da arte brasileiras é, na maioria da vezes, 
preconceituosa ou, quando muito, condescendente” (BISHOP, 1999, p.25-26 – 
grifo meu). 

 

Retomando os versos do poema em tela, o que representa para Bishop os “reinos 

perdidos”? Seria uma “visão do conjunto” (o todo que ela perdeu no Brasil) que para Regina 

Przybycien essa poeta não conseguia compreender? O leitor pode inferir que a morte de Lota 

representou o fim do relacionamento de Bishop com o Brasil, que, por sua dimensão 

geográfica, poderia ser composto por vários reinos, todos eles sob o domínio da “rainha 

Elizabeth Bishop”.      

Por sua vez, a última estrofe de “Uma arte” apresenta talvez a maior de todas as perdas 

sentidas por Elizabeth Bishop, o suicídio da brasileira Maria Carlota Costellat de Macedo 

Soares (Lota). Isto é evidente não só pela inserção do verso “a voz graciosa, um gesto que eu 

amo”, mas principalmente pela utilização do verso em língua inglesa, aqui traduzido 

literalmente, “A arte de perder não é tão difíficil de superar”, em substituição ao verso que 

Bishop vinha utilizando em estrofes anteriores: “A arte de perder não é difícil de superar”. 

Portanto, para essa poeta, é difícil perder a pessoa amada, muito embora faça questão de 

deixar claro que essa perda também é algo superável. 

Esse discurso frio presente em “One art”, como dito anteriormente, foi produzido em 

um momento de sofrimento. No entanto, como Bishop costumava despender muito tempo (até 

anos) para compor um poema, as condições de produção deste certamente podem ter sofrido 

influência de outras situações de perdas vivenciadas por essa poeta. Suponho que ela o tenha 

iniciado quando estava sentindo que sua relação com Lota e, consequentemente, com o Brasil, 

estava por um fio. Porém, como só foi publicado quase dez anos após a morte de Lota – 

ocorrida no dia 25 de setembro de 1967 – o discurso da perda tornou-se mais doloroso; ou, ao 

menos, espera-se que isso deveria ter ocorrido, visto o desespero demonstrado por ela na carta 

a seguir, endereçada a uma amiga brasileira, Maria Osser, no dia 4 de janeiro de 1968: 

 

[...] 
Minhas seis semanas no Brasil foram as mais extensas e terríveis que eu me 
lembre ter passado. Nova Iorque, e a Lota chegando lá e morrendo, foi terrível, 
é claro – mas de alguma forma consegui passar por tudo aquilo e aceitar o 
ocorrido... [...] bem, a princípio eu pensava que estava fantasiando – mas eu 
realmente não estava. Havia uma atmosfera real de hostilidade entre a maioria 
das pessoas que eu pensava serem minhas melhores amigas lá ... Havia 
exceções: Magú & Stella, no Rio, comportaram-se naturalmente e amavelmente, e 
Stella me ajudou – Maya, quase ninguém mais se manifestou. Em Ouro Preto, Lilli 
e Vinícius de Moraes (que também apareceu por lá) [...] Poucas pessoas vieram 
conversar – e frequentemente diziam algo ambíguo ou muito injusto e cruel. 
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A Marietta estava agindo a sua maneira de sempre, suponho, mas realmente eu 
nunca sonhei que alguém acreditaria em alguma coisa que ela dizia – como, por 
exemplo, que eu estava roubando as jóias da Lota!... 
... Eu deveria atribuir tudo isto que estava acontecendo no Rio ao sofrimento pela 
morte da Lota. No entanto, isso vem de longe – e eu tenho falado superficialmente 
sobre isso – nem um pouquinho de toda a fofoca relatada, histórias bárbaras. Até 
[o médico] Décio parecia determinado a me dizer algo que pudesse fazer com 
que me sentisse pior ainda ... Naquela hora (e eu raramente reajo de súbito e fico 
enfurecida quando eu deveria) Eu realmente cheguei ao meu limite e gritei com ele 
... eu apenas fui [para Nova Iorque] porque ele me ordenou ir , e eu apenas 
sentava no estúdio da Loren e entrava em depressão, na maioria das vezes – não 
via quase ninguém, não conseguia trabalhar, dormir ou comer – e só me 
preocupava com a Lota, como eu tenho feito durante os últimos dois ou três 
anos. Eu não QUERIA ir – mas a Lota e eu concordávamos que isso talvez 
fosse a coisa certa... o plano era para ela vir em dezembro – mas não 
conseguia esperar, e eu, no final das contas, eu não conseguia suportar vê-la 
pedindo para vir  e enviei um telegrama para ela: “Venha quando quiser, 
querida.” No Rio, eu descobri que todos sabiam que a Lota estava doente, talvez 
morrendo, mas eles não conseguiam impedi-la de vir e, no final das contas, ela 
saiu da cidade quase que secretamente. Tenho finalmente compreendido que a 
Dra. Anny está certa – que eu estava sendo usada, sem duvidas 
inconscientemente, como bode expiatório. Isso foi muito difícil para mim, uma 
vez que sou eu quem sofreu mais com a doença da Lota (e, agora, eu acho que essa 
doença vem de muitos anos atrás, senão durante toda a vida da Lota) – e eu sou a 
pessoa, cuja vida foi mais afetada – decerto mudou para sempre, e cuja perda 
é a maior. Afinal, vivi com ela durante dezesseis anos, ou melhor, teriam sido 
dezesseis em novembro – e vinte ou parte desses vinte foram os mais felizes da 
minha vida. 
[...] 
Eu nunca senti tanto ódio na minha vida e eu fiquei sozinha lá em Samambaia (só 
com a Joanna) durante 5 dias, sem qualquer meio de transporte, sentindo esse ódio. 
Eu pensava que diante de algo tão sério como a morte da Lota, qualquer ser 
humano sentiria alguma compaixão – mas não recebi nenhuma – e isso veio 
de muitas outras pessoas que eu pensava que fossem meus amigos no Rio, 
também. Eu realmente de fato não sabia que eu era forte o bastante para 
conseguir superar algo assim, mas de alguma forma eu consegui, sem entrar 
em colapso. 
[...] 
... Você consegue imaginar o que é chegar (perdoe-me por ser melodramática, 
mas é verdade) no único lar que realmente tive nesse mundo e descobrir que 
ele não só não me pertence mais – concordei com tudo isso – mas também 
estava quase completamente vazio? Vieram amigos do Rio – logo após o funeral 
e não sei como – levaram tudo. Mary me deixou a roupa de cama, 2 toalhas, 2 
pratos, garfos, facas, etc. Esse era meu LAR, Maya. As pessoas acham que não 
tenho sentimentos? (Estou começando a pensar que não. [...] 
... Parti do Brasil com o coração bem pesado e espero nunca mais ver o Rio, 
embora sem dúvida eu terei de vê-lo.  Estou ficando com a casa de Ouro Preto e 
irei para lá ... Sinto agora como se eu tivesse vivido em um mundo 
completamente falso todo esse tempo – não falso. Mas que ninguém de fato 
gostava de mim, ou não muitas pessoas, e todas elas em sua totalidade não 
compreendiam a força dos laços entre Lota e eu – ou então, agora que ela está 
morta, elas não querem compreendê-los. [...] 
Eu daria tudo nesse mundo – uma expressão frívola, mas não consigo imaginar o 
que eu daria, mas “tudo,” certamente – para ter a Lota de volta e bem – que é 
algo mais terrível de tudo isso. [...] bem, quando eu estava no hospital, a Dra. 
Anny ficava me dizendo todo dia: “Sofra agora tudo que você quiser, mas não se 
culpe mais”. [...] Nunca mais haverá alguém como ela nesse mundo ou na 
minha vida, e eu nunca deixarei de sentir saudades dela – mas é claro que há 
aquela situação de que temos de “permanecer vivendo”  – é o que fazemos, 
quase que inconscientemente – é alguma coisa nas células, creio eu. Você acha 
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que se tudo o que eu disse não fosse VERDADE, eu estaria aqui? ... Não – Eu 
estaria morta, também ...49 (BISHOP, 1994, p. 488-491 – Tradução e grifo 
meus). 

Se Bishop, de fato, sofreu muito com a morte de Lota, conforme podemos observar na 

carta supracitada, por que resolveu utilizar um discurso tão frio e imperialista na composição 

do poema em tela? Para subsidiar minha pressuposição, Edward Said explana que “Há os 

Ocidentais” – aqui simbolizado pela Bishop – “e há os orientais” – nesse caso Lota/Brasil. 

                                                           
49

 To Maria Osser, January 4, 1968 
[...] 
My six weeks in Brazil were the very worst stretch I remember ever having gone through. New York, and Lota’s 
coming there and dying, were terrible, of course–but somehow I got through all that and accept it… […] Well, at 
first I thought I was imaging it–but I really wasn’t. There was an undercurrent of real hostility among most of the 
people I had thought were my best friends there … There were exceptions: Magú & Stella, in Rio, behaved 
naturally affectionately, and Stella helped me–almost no one else did a thing, Maya. In Ouro Prêto, Lilli and (he 
happened to be there, too) Vinícius de Moraes. [...] A few people came to call–and usually said something 
ambivalent or quite wrong & cruel. Marietta was putting on her act, I gathered, but I really never dreamed 
anyone would believe anything she said–such as that I was stealing Lota’s jewels! …  
… I should attribute all this in Rio to their grief for Lota. However, it went far beyond that–and I have barely 
mentioned some of it–none of all the reported gossip, wild stories. Even [the doctor] Décio seemed determined to 
tell me anything that could make me feel worse … That time (and I rarely react quickly & get angry when I 
should) I really hit the ceiling & shouted at him … I only went [to New York] because he ordered me to, and I 
just sat in Loren’s studio and moped, mostly–saw almost no one, couldn’t work or sleep or eat–and just worried, 
as I had done for the last two or three years, about Lota. I didn’t WANT to go–but Lota & I agreed it might be 
the right thing… The plan was for her come in December–but she couldn’t wait, and finally I couldn’t bear to 
have her keep asking and wired her “Come whenever you want to, darling.” In Rio I discovered that everyone 
knew Lota was sick, perhaps dying, but they couldn’t keep her from coming and at last she got out of town 
almost secretly. I have finally decided that Dr. Anny is right–that I was being used, unconsciously no doubt, as a 
scapegoat. This was pretty hard on me since I am the one who suffered most of all from Lota’s sickness (& I 
think now this had been coming on for many years, if not for Lota’s whole life) –and I am the one whose life has 
been most affected–in fact changed forever, and whose loss is the greatest. After all, I lived with her for sixteen 
years, or it would have been sixteen in November–and twelve or so of them were the happiest of my life. 
[…] 
I have never felt such hatred in my life and I stayed alone up there in Samambaia (except for Joanna) for 5 days, 
without any means of transportation, feeling it. I thought in anything as serious as Lota’s death any human being 
would feel some sympathy–but I received none whatever–and that goes for a good many other people I thought 
were my friends in Rio, too. I really didn’t know I was tough enough to get through something like this, but 
somehow I did, without breaking down. 
[…] 
… Can you imagine arriving at the only home (forgive me for being corny, but it is true) I have ever really had 
in this world and finding it not only not mine–I had agreed to all that–but almost stripped bare? Friends had gone 
up from Rio–how soon after the funeral I don’t know–and taken everything. Mary left me the linen on my bed, 2 
towels, 2 plates, forks, knives, etc. This was my HOME, Maya. Do people think I have no feelings? (I’m 
begining to think they do. [...] 
... I left Brazil with a very heavy heart and I hope never to see Rio again, although no doubt I’ll have to. I’m 
keeping the house in Ouro Preto and I’ll go there ... I feel now as if I’d been living in a completely false world all 
the time–not false. But that no one ever liked me, really, or not many people, and all of them totally 
misunderstood the strength of the bonds between Lota and me–or, now that she’s dead, they want to 
misunderstood them. […] 
I’d give everything in this world–a foolish expression but I can’t think what I’d give, but “everything,” 
certainly–to have Lota back and well–that is the awful thing about it all. […] Well, when I was in the hospital 
Dr. Anny kept telling me every day: “Grieve if you want now, but no more guilt. […] There will never be 
anyone like her in this world or in my life, and I’ll never stop missing her–but of course there is that business of 
“going on living”–one does it, almost unconsciously–something in the cells, I think. Do you think if all the above 
weren’t TRUE, I’d be here? … No–I’d be dead, too … (BISHOP, 1994, p. 488-491). 
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“Os primeiros dominam; ao passo que os últimos devem ser dominados” (SAID, p.36 – 

tradução nossa). Deste modo, podemos afirmar que embora Elizabeth Bishop tenha tido a 

oportunidade de reescrever “Uma arte” após o suicídio de Lota, bem como ter utilizado um 

aparato lexical a contento para expressar toda sua dor – como realmente parece que tentou 

fazer – conforme expressam alguns de seus rascunhos a seguir, preferiu optar pelo 

ressentimento e ar de superioridade: 

 
Tudo o que escrevi é mentira, é evidente 
A arte da perda não é difícil de dominar 
oh não. 
qualquer coisa, qualquer coisa exceto o amor de alguém50  
(BISHOP apud COWELL, Anne, 1997). 
 

 Nesses rascunhos, pode-se observar que esse talvez fosse o real sentimento que o eu 

lírico relutou tanto para ocultar que acabou dissimulando-o, deixando apenas frágeis 

resquícios fragmentados em um mosaico de nostalgia, ressentimento e imperialismo. 

Percebe-se que o complexo de superioridade de Bishop transpôs seus sentimentos, 

traço muito peculiar na personalidade do colonizador, que, como afirma Said (1979), sempre 

procurará uma forma de dominar, jamais ser dominado. Por outro lado, talvez Bishop não 

quisesse ser interpretada como uma pessoa fragilizada e depressiva, uma vez que sofreu 

muitos problemas de cunho psicológico, impulsionados pela sua sensação de expatriação, 

homossexualidade assumida em um período histórico conservador e constantes transtornos 

relacionados ao consumo de álcool durante um longo período da sua vida.  

Portanto, apresentar-se em “Uma arte” como uma pessoa vulnerável e depressiva 

poderia despertar sentimentos de felicidade e vingança em alguns de seus desafetos brasileiros 

que surgiram após a morte de Lota, principalmente em Marietta, irmã de Lota, conforme 

podemos ratificar em trechos da carta enviada à Maria Osser, no dia 4 de janeiro de 1968, 

exibida anteriormente: 

 

Minhas seis semanas no Brasil foram as mais extensas e terríveis que eu me 
lembre ter passado. Nova Iorque, e a Lota chegando lá e morrendo, foi terrível, 
é claro – mas de alguma forma consegui passar por tudo aquilo e aceitar o 
ocorrido... [...] 

                                                           
50

 All that I write is false, it’s evident 
The art of losing isn’t hard to master. 
oh no. 
 anything at all anything but one’s love. (Say it: disaster.)  
 (BISHOP apud COWELL, Anne, 1997). 
 
 



93 

 

Havia uma atmosfera real de hostilidade entre a maioria das pessoas que eu 
pensava serem minhas melhores amigas lá ... Havia exceções: Magú & Stella, 
no Rio, comportaram-se naturalmente e amavelmente, e Stella me ajudou – Maya, 
quase ninguém mais se manifestou. Em Ouro Preto, Lilli e Vinícius de Moraes 
(que também apareceu por lá) [...] Poucas pessoas vieram conversar – e 
frequentemente diziam algo ambíguo ou muito injusto e cruel. A Marietta 
estava agindo a sua maneira de sempre, suponho, mas realmente eu nunca 
sonhei que alguém acreditaria em alguma coisa que ela dizia – como, por 
exemplo, que eu estava roubando as jóias da Lota!... [...] Até [o médico] Décio 
parecia determinado a me dizer algo que pudesse fazer com que me sentisse 
pior ainda [...] 
Tenho finalmente compreendido que a Dra. Anny está certa – que eu estava 
sendo usada, sem duvidas inconscientemente, como bode expiatório. [...] 
... Parti do Brasil com o coração bem pesado e espero nunca mais ver o Rio, 
embora sem dúvida eu terei de vê-lo.  Estou ficando com a casa de Ouro Preto e 
irei para lá ... Sinto agora como se eu tivesse vivido em um mundo 
completamente falso todo esse tempo – não falso. Mas que ninguém de fato 
gostava de mim, ou não muitas pessoas, e todas elas em sua totalidade não 
compreendiam a força dos laços entre Lota e eu (BISHOP, 1994, p. 488-490 – 
Tradução e grifo meus). 
 

 Em correspondência a U.T. e Joseph Summers, datada do dia 23 de setembro de 1967, 

sábado à tarde, Bishop exterioriza seu sentimento de angústia em relação ao estado de saúde 

de Lota, tentando justificar e se convencer de que não há sobre si qualquer culpa relacionada à 

tentativa de suicídio praticada pela sua companheira; sugerindo ser o “idiota do médico do 

Rio” (Décio) o principal culpado, pela sua omissão: 

 

[...] 
Responderei adequadamente a suas cartas quando eu me sentir um pouquinho 
melhor e souber que Lota realmente melhorará – mas oh como temo as próximas 
semanas e meses. É terrível – amar tanto alguém e não ser capaz de fazer a 
coisa certa ou dizer a coisa certa, aparentemente. Uma coisa – acho que, de 
qualquer forma, ela veio porque queria estar comigo, apesar de tudo – mesmo 
se já tinha isso em mente. Mas o idiota do médico do Rio! Espere até que eu 
coloque minhas mãos nele. Até mandei um telegrama para ele antes da chegada 
dela – tinha escrito três vezes – nenhum pio...51 (BISHOP, 1994, p.469 – tradução 
e grifo meus). 

 

Face às análises expostas até aqui, reitero as palavras do poeta Paulo Henriques Britto 

quando expõe que  

 

O que Bishop deixa claro, tanto nos poemas de amor como nas cartas escritas nos 

                                                           
51

  To U.T. and Joseph Summers – September 23, 1967 – Saturday p.m. 
[…]  
I’ll answer your letter properly when I feel a bit better and really know Lota will get better – but oh how one 
dreads the next few weeks and months. It is awful – to love someone so much and not be able to do the right 
thing or say the right thing, apparently. One thing – I think she came because she wanted to be with me, 
anyway, no matter what – even if she had this in mind. But the idiotic Rio doctor! Wait till I get my hands on 
him. I even cabled him before she came – had written three times – not a peep… (Bishop, 1994, p.469). 
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anos 50, é que sua paixão pelo Brasil é sempre mediada pela paixão por Lota. Ou 
seja, é só na medida em que lhe é possível identificar a terra com a mulher amada 
que Bishop pode amar o Brasil (BISHOP, 1999, p.16). 

 

 Dessa forma, é coerente reafirmar que na ausência da Lota, tudo que esteja relacionado 

ao Brasil, sejam rios, casas, cidades, reinos e continentes, desperta em Bishop um vazio 

impreenchível, seguido de uma repulsa incontrolável que só um poema como “Uma arte” 

seria capaz de exteriorizar com certa prudência. 

 Parafraseando Bhabha, para compreender esse discurso colonizador de Bishop, é 

necessário promover sua desconstrução, não “para revelar seus equívocos ou repressões 

ideológicas”, tampouco “para exultar diante de sua auto-reflexidade ou tolerar seu ‘excesso’ 

liberatório. Sendo assim, para “compreender a produtividade do poder colonial é crucial 

construir o seu regime de verdade e não submeter suas representações a um julgamento 

normatizante”. A partir disso “torna-se possível compreender a ambivalência produtiva do 

objeto do discurso colonial – aquela ‘alteridade’ que é ao mesmo tempo um objeto de desejo e 

escárnio,” (como foi o Brasil para Bishop desde o período de sua chegada até o episódio do 

suicídio de Lota), “uma articulação da diferença contida dentro da fantasia da origem e da 

identidade. O que essa leitura revela são as fronteiras do discurso colonial, permitindo uma 

transgressão desses limites a partir do espaço daquela alteridade” (BHABHA, 2010, p.106). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente pesquisa teve como objetivo investigar, a partir de uma perspectiva 

fundamentada nos pressupostos teóricos de alguns renomados escritores da teoria do pós-

colonialismo, o discurso da poeta e escritora estadunidense Elizabeth Bishop em alguns de 

seus poemas e cartas alusivos ao Brasil, constantes nas obras Poemas do Brasil e Uma Arte: 

As cartas de Elizabeth Bishop, respectivamente. 

Com vistas a produzir um contradiscurso relevante frente aos variados discursos 

imperialistas e colonizadores enunciados pela referida poeta estadunidense nos cinco poemas 

analisados neste estudo, foi necessário profanar muitas de suas correspondências, bem como 

construir seu período de permanência no Brasil, procurando estabelecer ligações entre sua 

estadia nesse país e os eventos históricos ocorridos nos idos de 1950 a 1970, também 

retratados direta ou indiretamente em suas cartas.  

Como resultado dessa investigação, posso afirmar que a obra de Elizabeth Bishop não 

transpõe o âmbito de sua biografia. Dessa forma, é fundamental que seu passado seja 

cuidadosamente revisitado, principalmente no que concerne a uma tentativa de compreensão 

mais detalhada dos mais variados discursos produzidos por ela no e sobre o Brasil para sua 

audiência (inter)nacional. Enfatizo, inclusive, que as muitas análises literárias realizadas 

acerca de poemas de Bishop sobre o Brasil apresentam, em suma, um viés ingênuo e/ou 

exclusivamente artístico, em consequência de seus elaboradores terem desconsiderado o 

estudo crítico de suas correspondências.  

Muitos críticos ainda insistem em evidenciar que não faz sentido analisar obras 

escritas em décadas e/ou séculos anteriores a partir de princípios e critérios contemporâneos, 

visto os fatores sócio-culturais de época desempenharem grande influência no modo de pensar 

e agir de cada sociedade ao longo da história. No entanto, o que a grande maioria desses 

críticos parece não se interessar em observar, é que muitos discursos que vêm sendo 

elaborados preconceituosamente, no decorrer de décadas, acerca de vários povos e/ou 

civilizações, caminham para sua perpetuação, como vem ocorrendo nos relatos de viagens a 

respeito da Amazônia, por exemplo, uma incessante repetição de discursos estereotipados que 

visa a apenas contribuir para que essa região continue sendo apenas um lugar exótico, 

povoado de selvagens e feiticeiros. 

 Ressalta-se o fato de vários escritores estrangeiros, que escrevem sobre a Amazônia, 

não despertarem o interesse em obras literárias produzidas por escritores de regiões e/ou 

países que sempre foram subjugados pela literatura dos países do eixo Europa-América 
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Anglo-Saxônica, por exemplo. E isso não tem nada a ver com utilização de critérios 

contemporâneos para analisar o passado, visto que, a grosso modo, é bem pior permanecer 

estático, tentando compreender o contemporâneo a partir de critérios e princípios (ou clichês?) 

já tão ultrapassados – não por estarem diretamente relacionados a um determinado período 

histórico – mas exclusivamente a ideologias preconceituosas e ultrapassadas.  

 Como exemplo, cito a própria Elizabeth Bishop, que expõe em cartas e poemas ter 

lido a obra Amazon Town, de Charles Wagley (publicada em 1953), bem como The Sea and 

the Jungle, de Tomlinson (publicado em 1912, na Inglaterra). No entanto, não a interessou a 

leitura das obras Discurso sobre o colonialismo, de Césaire, Os condenados da Terra, de 

Fanon, Próspero e Calibã: a psicologia da colonização, de Mannoni, bem como O retrato do 

colonizado precedido pelo retrato do colonizador, de Memmi, publicadas em 1955, 1963, 

1964 e 1965, respectivamente, justamente no período em que ela estava no apogeu de suas 

produções de poemas, artigos, resenhas e cartas sobre o Brasil.  

 Elizabeth Bishop, certamente, não leu as referidas obras, justamente porque não é do 

interesse do colonizador buscar conhecer a colônia e/ou o colonizado a partir da visão deste 

ou de seus pares, mas, sim, sob a perspectiva da metrópole, para que seja garantida a clássica 

reafirmação da superioridade dos nativos do Primeiro Mundo sobre os do Terceiro, que 

sempre estiveram à margem da “sociedade branca”. 

 Explanando sobre a disposição dos poemas de Bishop em cinco categorias realizada 

pelo tradutor brasileiro Paulo Henriques Britto em Poemas do Brasil, destaco que, embora “O 

ribeirinho”, “O xampu”, “Manuelzinho”, “Ida à padaria” e “Uma arte” tenham sido alocados 

nas categorias “Descoberta”, “Paixão”, “Distanciamento”, “Rejeição” e “Perda”, 

respectivamente, suas análises pós-coloniais revelam que há indícios de dominação, 

exploração e complexos de superioridade latentes em todos eles, cujas cartas alusivas apenas 

subsidiam essa perspectiva imperialista. 

Diante disso, fica evidente que as mais variadas audiências de Bishop, compreendendo 

desde seus destinatários norte-americanos das décadas de 1950 a 1970, até seus leitores e/ou 

críticos de poesia contemporâneos, tiveram e continuam tendo acesso a um Brasil socialmente 

retrógrado, politicamente corrupto, moralmente depravado e culturalmente ocioso e 

exagerado, elegendo apenas a natureza como um dos poucos aspectos que a fascinava no 

Brasil. De acordo com Britto, Bishop chegou um dia a comentar em uma carta ao seu amigo e 

poeta Robert Lowell o fato de ser “terrível pensar que provavelmente vou ser considerada 

uma espécie de autoridade sobre o Brasil pelo resto da vida” (BISHOP, 1999, p.27). Esse 

receio apresentado por Bishop reside no fato de sentir-se obrigada a buscar compreender o 
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Brasil como um todo, quando, na verdade, preferia apenas restringir-se a detalhes, de 

preferência, que lhe rendessem prestígio e alguns dólares. 

É importante ressaltar que em hipótese alguma esta dissertação pretende restringir-se a 

tentar macular a imagem de Bishop enquanto poeta e escritora, tampouco lançar mão de um 

discurso xenófobo por ela ser estadunidense. Pretendo apenas incitar principalmente os 

críticos brasileiros para que atentem ao fato de muitos deles estarem superestimando as obras 

de Elizabeth Bishop sobre o Brasil, como se nelas esse país e seus aspectos sociopolíticos e 

culturais estivessem sido verossimilmente representados aos seus leitores.  

Para exemplificar, faço referência à elaboração de uma peça teatral, bem como à 

preparação de um filme brasileiro com a atuação de atores de alto nível no Brasil e nos 

Estados Unidos, talvez com o intuito de sugerir que Bishop divulgou nosso país para o mundo 

por meio de sua obra. Concordo que o tenha divulgado, porém rechaço esse complexo de 

inferioridade, que se contenta com o fato da mera divulgação, soando como o velho chavão: 

fale mal, mas fale de mim (brasileiro). 

Esse deslumbramento pela obra de Elizabeth Bishop no âmbito literário brasileiro tem 

crescido significativamente nos últimos anos, não apenas em virtude do seu centenário 

completado em fevereiro de 2011, mas também pela divulgação de sua obra e detalhes de sua 

história por seus amigos ainda vivos, como, por exemplo, os irmãos mineiros José Alberto 

Nemer e Linda Nemer; visto que, segundo Toledo (2011, p.56 – grifo meu), “há a impressão 

de que Elizabeth Bishop vai se transformando num culto, até com algo de... religioso? 

Cabe dizer religioso? Vá lá: religioso... em certos círculos brasileiros. O interesse com que 

escutávamos os Nemer era indício disso”.  

Como sugestão, convido principalmente os professores e pesquisadores a 

desenvolverem análises críticas relacionadas aos seguintes temas: 

• Tradução dos poemas e cartas de Elizabeth Bishop realizadas pelo poeta e escritor 

brasileiro Paulo Henriques Britto, verificando se sua postura foi crítica frente aos 

discursos constantes nos textos traduzidos;   

• Inserção das obras de Bishop alusivas ao Brasil no ensino de Literatura Americana 

e/ou Literatura Pós-colonial do curso de Letras Inglês da Fundação Universidade 

Federal de Rondônia – UNIR, para viabilizar o acesso a essa autora aos acadêmicos 

desse curso, cujo conhecimento prévio da língua inglesa permitirá a elaboração de 

discursos críticos sobre essa poeta no idioma universal;  

• Desenvolvimento de pesquisa em universidades dos Estados Unidos e/ou Canadá com 

vistas a verificar que imagens do Brasil eles constroem a partir da leitura de cartas e 
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poemas de Bishop alusivos a essa nação; 

• Análise pós-colonial das traduções de obras e poemas de escritores brasileiros 

realizadas por Bishop; 

• Análise pós-colonial da peça teatral “Um Porto para Elizabeth Bishop”, de Marta 

Góes, bem como do filme “Flores Raras”, do diretor Bruno Barreto, inspirado no livro 

Flores Raras e Banalíssimas, de Carmem Lucia de Oliveira. 

Acredito na relevância das sugestões apresentadas, visto que colaborarão para o 

avanço dos estudos pós-coloniais sobre a obra de Elizabeth Bishop, que, em carta à sua 

médica Anny Baumann, de 10 de fevereiro de 1977, já demonstrava estar ciente de que, 

embora “As críticas [do livro Geography III] tivessem sido absurdamente boas – é claro que 

alguém está pronto a me atacar, mais cedo ou mais tarde! (Bishop, 1995, p.671 – tradução 

minha). Exatamente trinta e três anos, oito meses e dois dias depois de sua morte, proponho 

não o ataque temido por Bishop, mas um convite à reflexão sobre como ler o discurso 

colonizador dessa poeta. 
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